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К определению понятия 
Реализм является доминирующим течением в литературе второй полови-
ны XIX века. В соответствии с новейшей литературоведческой концепцией 
понятием «реализм» принято обозначать не литературное направление, яко-
бы пришедшее на смену романтизму (такой взгляд сейчас считается уста-
ревшим), а именно литературное течение, возникшее внутри романтической 
литературной формации. В рамках этой научной традиции всю литературную 
эпоху XIX века определяют как эпоху романтическую,  выделяя внутри нее 
ряд сосуществующих и связанных друг с другом течений. В европейских ли-
тературах это собственно романтизм (конец XVIII века – 30-40-е годы  века), 
реализм (30-40-е  – 60-70-е годы XIX века), а также течения, сложившиеся в 
конце XIX века: натурализм, символизм, импрессионизм, неоромантизм. 
Впрочем, ряд современных учебных пособий поддерживает традиционную 
точку зрения, в рамках которой реализм рассматривается как направление 
пришедшее на смену романтизму. 
Идеология, определившая становление реализма 
Ядро той концепции человека, которая нашла свое выражение в реали-
стической литературе, составляет идея социальности человеческой личности. 
Вопреки романтикам, идеологию которых отличает культ самодостаточного 
и активного героя, в своей деятельности противопоставляющего себя реаль-
ной действительности и самостоятельно формирующего окружающие об-
стоятельства, реалисты рассматривают человека как существо социальное, то 
есть вписанное в социальный процесс и во всех своих проявлениях обуслов-
ленное социальным контекстом.  
Такая концепция личности сложилась под влиянием философии позити-
визма, которую принято рассматривать в качестве философской основы реа-
лизма. Предметом рефлексии в позитивизме является социальный опыт чело-
века. При этом анализ фактов социальной жизни был нацелен на обнаруже-
ние объективных закономерностей, которым подчиняется  социум в своем 
развитии. С точки зрения позитивистов, в социальном мире действуют зако-
номерности, подобные тем, которые определяют жизнь природы,  и, следова-
тельно, все происходящее в человеческом обществе можно объяснить «есте-
ственными» (как позднее скажет И. Тэн), объективными  причинами. К тако-
вым позитивисты относили особенности национального характера, историче-
ский, географический и климатический контекст, а, главное, социальный ста-
тус человека и социальные обстоятельства его жизни. В поисках объективной 
логики общественного развития позитивисты декларировали обязательную 
опору на данные современной науки. Научную базу позитивизма составили, 
во-первых, историческая наука 30-40-х годов XIX века, обосновавшая клас-
совый характер общества, и, во-вторых, позднее, естествознание, и прежде 
всего, эволюционная теория Ч. Дарвина, труд которого «Происхождение ви-
дов путем естественного отбора» вышел в 1859 году. С точки зрения фран-
цузского философа Огюста Конта, который является основоположником по-
зитивизма, наука (в отличие от религии и идеалистической философии ро-
мантизма) обеспечивает человека «позитивным», то есть достоверным, прак-
тическим, полезным знанием о мире. Поэтому философия, ориентированная 
на научно объективный анализ социальной жизни,  и получила название «по-
зитивизм».  
Среди социально-исторических предпосылок формирования реалистиче-
ского течения в литературе выделим те процессы, которые стимулировали 
науку второй трети XIX века на изучение законов, управляющих жизнью 
общества. Это  стремительный рост городов, стремительное развитие произ-
водства, резкое усиление социальных процессов (всепроникающее распро-
странение рыночных отношений, формирование среднего класса, буржуаз-
ные революции 1830 и 1848 гг.). 
Эстетика реализма 
Эстетику реализма образует взгляд на литературу как научную (в позити-
вистском смысле этого слова) форму знания о мире и человеке. Перечислим 
основные эстетические принципы и установки реалистической литературы. 
1. Установка на достоверное, правдоподобное изображение настоящей 
действительности в совокупности всех ее сторон: и высоких, и низ-
ких. Декларация правдивого изображения отличает взгляды многих 
писателей-реалистов. Так, Бальзак цель литературы связывает с тем, 
чтобы «изображать явления такими, какие они есть», именуя при этом 
себя «секретарем, пишущим под диктовку современности»; а Стендаль 
уподобляет свой роман зеркалу (роман «Красное и черное»). «Эффект 
реальности» (Р. Барт) разные писатели создают по-разному: изображая 
современного человека во всем многообразии его социальных связей, 
выстраивая повествование от лица героя, моделируя на страницах 
произведения внутреннюю работу его сознания, подробно описывая те 
материальные вещи, которые образуют контекст человеческой жизни, 
устраняя из повествования собственный комментарий и т. д.  
2. Установка на максимально полное изображение общественной жизни 
(принцип универсального изображения). Данный принцип выразитель-
но представлен, например, в эстетике Бальзака, который признавался, 
что им руководит «навязчивая идея изобразить все общество в целом». 
3. Установка на аналитическое, исследовательское изображение соци-
альной действительности. Если романтики игнорировали реальность 
в качестве предмета изображения, или трактовали  ее как мистически 
враждебную человеку и неподвластную пониманию (Гофман), или 
лишь констатировали ее бездуховность и несправедливость (Гюго, Ж. 
Санд); то писатели-реалисты в отношении реальной действительности 
предпринимают анализ, нацеленный на выяснение того универсально-
го объективного закона, которому подчиняется жизнь общества и ча-
стная жизнь отдельного человека. Поэтому другой объект аналитиче-
ского изображения в литературе реализма – психология человека как 
социального индивида, то есть индивида, сформированного определен-
ной средой. Эта установка («ухватить скрытый смысл», «изучить на-
чала и причины», по выражению Бальзака) находит в литературе дан-
ного течения самые разные формы художественного выражения.  
4. Установка на изображение человека как детерминированного соци-
альной средой и социальными обстоятельствами. В рамках данной 
установки реализм осуществляет полемику с романтическим принци-
пом изображения человека как свободного, независимого, самостоя-
тельного субъекта. В реализме поступок, характер и судьба человека 
трактуются как социально обусловленные. 
5. Установка на изображение социально типического. В отличие от ли-
тературы романтизма, в центре интереса которой находился исключи-
тельный герой, реалистическая литература обращается к типам. Ее ге-
роем становится человек, представляющий определенный социальный 
и (или) психологический тип. История такого персонажа демонстриру-
ет то или иное проявление универсального общественного закона, а 
его характер (при всем его личностном своеобразии)  – универсальную 
(для того или иного типа) логику развития и судьбы современного че-
ловека.  Недаром центральную тематику реалистической литературы 
образуют универсальные, сквозные темы: тема утраты иллюзий, тема 
нравственного поражения, шире – тема становления и социализации 
молодого человека (или молодой женщины). 
В рамках данной эстетики сложились такие общие черты реалистической 
литературы, как углубленный психологизм, критический пафос (предметом 
которого является в первую очередь буржуазный миропорядок), обращение к 
жанру романа, который становится ведущей жанровой формой в литературе 
данного течения. В то же время данные эстетические принципы нашли самые 
разные формы художественной реализации в творчестве писателей-
реалистов. 
 
 Французский реализм 
 
Напомним основные периоды и события французской истории, которые 
являются предметом осмысления в литературе реализма или с которыми свя-
зано само его развитие. 
1804 – 1814 –  период правления Наполеона (Первая Империя) 
1814 – 1830 – период Реставрации (восстановления на престоле династии 
Бурбонов, свергнутой Великой Французской революцией)  
1830 – падение режима Реставрации в результате Июльской революции  и 
установление Июльской монархии 
1848 – падение Июльской монархии в результате Февральской революции 
и создание Второй республики 
1851 – установление Второй Империи в результате государственного пе-
реворота и приход к власти Наполеона III 
1870 – поражение в войне с Пруссией, отстранение от власти Наполеона 
III и провозглашение Третьей республики 
1871 – Парижская коммуна 
Формирование французского реализма приходится на 30 – 40-годы. В это 
время реализм еще не противопоставлял себя романтизму, а плодотворно с 
ним взаимодействовал: по выражению А. В. Карельского, он «вышел из ро-
мантизма, как из своего детства или юности». Взаимосвязь раннего француз-
ского реализма с романтизмом отчетлива в раннем и зрелом творчестве Фре-
дерика Стендаля и Оноре де Бальзака, которые, кстати, и не называли себя 
реалистами. Сам термин «реализм» в отношении к рассматриваемому явле-
нию в литературе возник только в конце 50-х годов, и только «ретроспектив-
но» он был перенесен на творчество Стендаля и Бальзака, которые были объ-
явлены основоположниками реалистического течения в литературе, хотя во-
все не порывали с романтизмом. Они  использовали романтические приемы 
при создании образа героя и разрабатывали тему романтического протеста 
личности против общества. Стендаль вообще именовал себя романтиком, хо-
тя предложенная им трактовка романтизма очень специфична и очевидно 
предвосхищает становление нового, позднее названного реалистическим, те-
чения во французской литературе. В трактате «Расин и Шекспир» он опреде-
лил романтизм как искусство, должное удовлетворять требованиям совре-
менности и нацеленное на ее изучение. 
 Открытая полемика с романтизмом и отказ от романтической поэтики 
возникает позднее – в творчестве Гюстава Флобера, которое приходится уже 
на другой период в развитии реалистической литературы. Этот период, хро-
нологические рамки которого – 50  – 60-е гг., отделяет от раннего реализма 
30 – 40-х годов Февральская революция 1848 года – так называемый «демо-
кратический протест», преследовавший своей целью ограничение власти 
аристократии и потерпевший поражение. Поражение революции, установле-
ние Второй империи и наступление после 1850 года эпохи консерватизма и 
реакции вызвали серьезные изменения в мироощущении французских писа-
телей и поэтов, окончательно дискредитировав романтический взгляд на мир. 
Отражение данного мировоззренческого сдвига в литературе мы рассмотрим 
на примере творчества Гюстава Флобера и Шарля Бодлера. 
 
 
Французский реализм 30 – 40-х годов 
Фредерик Стендаль (1783 – 1842) 
 
Основные факты биографии и творчества 
Стендаль родился в провинциальном городе Гренобль. В 16-летнем воз-
расте отправился покорять Париж, в 17 лет поступил на службу  в наполео-
новскую армию и в должности аудитора и интенданта участвовал во всех ев-
ропейских компаниях Наполеона, начиная с итальянских походов и заканчи-
вая войной против России 1812 года. Был свидетелем Бородинского сраже-
ния и лично испытал все ужасы отступления Наполеона из России, которые 
подробно описал в своих дневниках, впрочем, достаточно иронически, срав-
нив собственное  участие в русском походе с выпитым стаканом лимонада. 
Подобную иронию в описании глубоко трагических событий биографы 
Стендаля объясняют, используя психологический термин «посттравматиче-
ское дистанцирование»: демонстрация иронического отношения к  тому, что 
составило травматический опыт, характеризуется в психологии как защитная 
реакция потрясенного сознания. 
«Наполеоновский» период закончился семилетней «эмиграцией» Стенда-
ля в Италию. Глубокое знание итальянского искусства и восхищение италь-
янским национальным характером обусловило важнейшую и сквозную тема-
тику последующего творчества Стендаля: противопоставление итальянцев 
как носителей цельной, страстной натуры французам, в национальной приро-
де которых тщеславие уничтожило способность к бескорыстию и страсти. 
Подробно эта идея развивается в трактате «О любви» (1821), где Стендаль 
любви-страсти (итальянскому типу любви) противопоставляет любовь-
тщеславие (французский тип чувства). 
Помимо искусствоведческой, автобиографической, биографической и пу-
тевой публицистики Стендалю принадлежат произведения новеллистические 
(сборник «Итальянские хроники» (1829)) и романные, среди них: «Красное и 
черное» (1830), «Красное и белое» (не законч.), «Пармская обитель» (1839). 
Эстетика Стендаля сложилась под влиянием того опыта, который стал 
результатом участия Стендаля в русском походе Наполеона. Главный эстети-
ческий труд Стендаля – трактат «Расин и Шекспир» (1825), где поражение 
Наполеона трактуется как поворотная дата в истории литературы: по Стенда-
лю, нация, пережившая крушение императора, нуждается в новой литературе 
– литературе, нацеленной на правдивое, объективное изображение современ-
ной жизни, на постижение ее глубинных законов.  
Размышления Стендаля относительно  способов достижения этой цели 
(цели объективного изображения современности) содержатся уже в его днев-
никах 1803 – 1804  годов. Здесь Стендалем была сформулирована доктрина 
личностной самореализации, название которой  – «бейлизм» – он образовал 
от собственного имени Анри Бейль («Стендаль» – один из многочисленных 
псевдонимов писателя). В рамках бейлизма литература рассматривается как 
форма научного знания о человеке. Поэтому, поставив перед собой задачу 
«стать величайшим из писателей», Стендаль связывает ее осуществление с  
изучением объективных закономерностей внутренней жизни человека. С его 
точки зрения, научное знание о жизни человеческой души могут обеспечить 
позитивные науки и, в первую очередь, математика (в дневнике формулирует 
суть своего метода так: «приложить математику к человеческому сердцу»). 
Размышляя о тех объективных факторах, которые детерминируют жизнь 
сердца, Стендаль настаивает на роли климата, исторических обстоятельств, 
общественных законов и культурных традиций. Самый яркий образец при-
ложения «математического» (в смысле, логического, аналитического) метода 
к жизни человеческого сердца – трактат «О любви», где Стендаль анализиру-
ет любовь с точки зрения универсалий ее развития и выделяет разные, в том 
числе, национальные виды любви.  
Итак, анализ психологии человека посредством исследования внешних 
детерминант его поведения  с опорой на достижения и методы науки – вот, 
по Стендалю, необходимое условие осуществления проекта литературы как 
формы объективного знания о сути настоящей жизни. Именно в такой лите-
ратуре нуждаются современники, пережившие революцию и поражение На-
полеона – события, отменившие актуальность и классицизма, и романтизма. 
Декларацию такого понимания литературы, полемизирующего с роман-
тическим отказом изображать прозу жизни, Стендаль осуществляет и в рома-
не «Красное и черное», где отождествляет роман с зеркалом, которое «наво-
дится на большую дорогу»: «Оно отражает то небесную лазурь, то грязь до-
рожных луж. Почему же человека, который несет зеркало <…> вы обвиняете 
в безнравственности? Обвиняйте лучше дорогу, смотрителя дороги…». 
Сюжет романа состоит в описании пяти лет из жизни Жюльена Сореля – 
молодого человека плебейского происхождения, одержимого тщеславным 
намерением занять достойное место в обществе. Его цель – не просто соци-
альное благополучие, а осуществление предписанного самому себе «героиче-
ского долга». Этот долг Жюльен Сорель связывает с такой самореализацией, 
пример которой находит в фигуре Наполеона – «безвестного и бедного пору-
чика», который «сделался владыкой мира». Желание соответствовать своему 
кумиру, преодолеть препятствия, связанные с низким социальным происхо-
ждением, и «завоевать» общество – основные мотивы поведения героя. Начав 
свою карьеру с должности гувернера детей мэра провинциального города 
Верьера, он достигает поста секретаря у парижского аристократа маркиза де 
Ла-Моль, становится женихом его дочери Матильды, но погибает на гильо-
тине, будучи осужден за покушение на убийство своей первой возлюблен-
ной, матери своих верьерских учеников г-жи де Реналь, которая невольно ра-
зоблачила его  в глазах г-на де Ла-Моля как корыстного соблазнителя его до-
чери. Рассказ об этой пусть исключительной, но частной истории сопровож-
дается подзаголовком «Хроника XIX века». Такой подзаголовок присваивает 
трагедии Жюльена Сореля огромное типическое звучание: речь идет не о 
судьбе отдельного человека, а о самой сути положения сильной личности во 
французском обществе эпохи Реставрации.   
Средством осуществления своих честолюбивых притязаний Жюльен Со-
рель выбирает лицемерие. Иного способа  самоутверждения в обществе, ко-
торое ставит права человека в прямую зависимость от его социального про-
исхождения, герой не предполагает. Однако избранная им «тактика» лицеме-
рия вступает в конфликт с естественной нравственностью, природным благо-
родством и чувствительностью натуры  героя. Испытывая глубокое отвраще-
ние к избранным средствам достижения цели, герой практикует их, понимая, 
что во имя успешной социализации он вынужден подавлять свои естествен-
ные побуждения и разыгрывать требуемую роль. Внутренний конфликт, ко-
торый переживает герой, можно описать как конфликт между Наполеоном и 
Тартюфом в его сознании: образцом  осуществления «героического долга» 
Жюльен Сорель считает Наполеона, но «учителем» своим называет Тартюфа, 
модель поведения которого и воспроизводит.  
Этот конфликт в сознании героя находит свое постепенное разрешение в 
эпизодах, описывающих его преступление, пребывание в тюрьме и суд над 
ним. Описание самого преступления необычно: оно не сопровождается каким 
бы то ни было объяснительным комментарием, поэтому мотивы покушения 
Жюльена Сореля на г-жу де Реналь кажутся непонятными. Исследователи 
творчества Стендаля предлагают ряд версий. В соответствии с одной из них, 
выстрел в г-жу де Реналь – это импульсивная реакция героя на разоблачение, 
справедливость которого он не может не признать, и в  то же время импуль-
сивное выражение разочарования в «ангельской душе» г-жи де Реналь. В со-
стоянии отчаяния герой, дескать, впервые поступает соответственно своей 
страстной, «итальянской» натуре, проявления которой до сего момента по-
давлял: он впервые совершает поступок, не контролируемый разумом.  
В рамках другой версии преступление героя трактуется как сознательный 
выбор, сознательная попытка в ситуации катастрофического разоблачения 
осуществить-таки предписанный себе долг героической самореализации. В 
соответствии с этой трактовкой, унижениям карьеры герой сознательно 
предпочитает «героическое» самоуничтожение: в ответ на предложение мар-
кизом де Ла-Моль ренты в обмен на отказ от Матильды, герой совершает 
жест, должный развенчать подозрения о том, что им двигала низменная ко-
рысть. «Меня оскорбили самым жестоким образом.  Я убил», – скажет он 
позднее. 
Тюремные размышления героя свидетельствуют о переоценке ценностей. 
Герой признается себе в том, что направленность его жизни была ложной, 
что он подавлял единственно подлинное чувство (чувство к госпоже де Ре-
наль) в угоду ложным целям – целям успешной социализации, понятой как 
«героический долг». Результатом «духовного просветления» (А. В. Карель-
ский) Жюльена Сореля становится отказ от жизни в обществе, обрекающем 
человека на лицемерие и подавление своей естественной природы. Герой от-
казывается от возможного спасения ценой покаяния и вместо покаянного мо-
нолога произносит обвинительную по адресу современного общества речь, 
тем самым сознательно подписывая себе смертный приговор. Так крушение 
идеи «героического долга» обернулось, с одной стороны, восстановлением 
подлинного Я героя, отказом от маски и ложной цели, а с другой стороны, 
тотальным разочарованием в общественной жизни и  сознательным уходом 
из нее под знаком безусловно  героического протеста. 
Отличительная черта стиля Стендаля в романе «Красное и черное» – 
углубленный психологический анализ.  Его предметом является не просто 
психология и сознание человека, находящегося в конфликте с социальным 
миром и с самим собой, но его самосознание, то есть понимание самим геро-
ем сути тех процессов, которые происходят в его внутреннем мире. Сам 
Стендаль свой стиль из-за ориентации на изображение внутренней жизни са-
мосознающего героя назвал «эготическим». Этот стиль находит свое выра-
жение в воспроизведении борьбы двух противоположных начал в сознании 
Жюльена Сореля: возвышенного (естественное благородство натуры героя) и 
низменного (лицемерная тактика). Недаром в название романа вынесена оп-
позиция двух цветов (красного и черного), возможно, она и символизирует то 
внутренне противоречие, которое переживает герой, а также его конфликт с 
миром. 
Основные средства воспроизведения психологии героя – это авторский 
комментарий и внутренний монолог героя. В качестве иллюстрации приве-
дем фрагмент из предпоследней главы романа с описанием переживаний 
Жюльена Сореля накануне казни. Начало фрагмента составляет авторский 
комментарий: «Однажды вечером Жюльен серьезно подумал о том, не покончить ли 
ему с собой. Душа его была истерзана глубоким унынием, в которое поверг его отъезд г-
жи де Реналь. Ничто уже больше не занимало его ни в действительной жизни, ни в вооб-
ражении <…> В характере его появилось что-то экзальтированное и неустойчивое, как 
у юного немецкого студента. Он незаметно утрачивал … мужественную гордость». 
Продолжение фрагмента составляет внутренний монолог героя: «Я любил прав-
ду… А где она?.. Всюду одно лицемерие или по меньшей мере шарлатанство, даже у са-
мых добродетельных, даже у самых великих! – И губы его искривились гримасой отвра-
щения. – Нет, человек не может довериться человеку <…> Где истина? В религии раз-
ве… <…> Ах, если бы на свете существовала истинная религия!... <…> Но зачем я все-
таки лицемерю, проклиная лицемерие? Ведь это не смерть, не тюрьма, не сырость, а то, 
что со мной нет госпожи де Реналь, – вот что меня угнетает. <…> 
– Вот оно, влияние современников! – сказал он вслух, горько посмеиваясь. – Говорю 
один, сам с собой, в двух шагах от смерти и все-таки лицемерю…  О девятнадцатый век! 
<…> И он захохотал, как Мефистофель. «Какое безумие – рассуждать об этих великих 
вопросах!» 
1. Я не перестаю лицемерить, точно здесь кто-то есть, кто слушает меня. 
2. Я забываю жить и любить, когда мне осталось жить так мало дней…» 
Углубленный аналитизм данного фрагмента очевиден: он предлагает как 
авторский анализ психологического состояния героя, так и анализ, который 
осуществляет сам герой в отношении своих рассуждений и переживаний. 
Предпринятая героем нумерация тезисов особенно подчеркивает  аналитиче-
ский характер его размышлений. 
 
Оноре де Бальзак (1799 – 1850) 
 
Основные факты биографии и творчества 
Бальзак происходит из семьи чиновника, предки которого были крестьяне 
по фамилии Бальсса. Его отец заменил родовую фамилию аристократиче-
ским вариантом «Бальзак», а сам писатель добавил к ней дворянскую при-
ставку «де». По наблюдению А. В. Карельского, молодой Бальзак принадле-
жит к тому психологическому типу, который Стендалем был  изображен в 
образе Жюльена Сореля. Будучи одержим жаждой славы и успеха, Бальзак, 
несмотря на юридическое образование, сферой самоутверждения выбирает 
литературу, которую первоначально рассматривает в качестве неплохого ис-
точника дохода. В 20-е годы он под разными псевдонимами один за другим 
издает романы в готическом духе, первостепенной целью преследуя высокие 
гонорары. Впоследствии он назовет 20-е годы периодом «литературного 
свинства» (в письме к сестре).  
Считается, что подлинное бальзаковское творчество начинается в 30-е го-
ды. С начала 30-х годов Бальзак разрабатывает оригинальный замысел – за-
мысел объединения произведений в единый цикл с целью максимально мно-
гоаспектного изображения жизни современного ему французского общества. 
В начале 40-х годов складывается название цикла – «Человеческая комедия». 
Это название подразумевает многозначную аллюзию на «Божественную ко-
медию» Данте. Воплощение столь грандиозного замысла потребовало огром-
ного, почти жертвенного труда: исследователи подсчитали, что Бальзак еже-
дневно писал до 60 страниц текста, систематически предаваясь работе, по его 
собственному признанию, от 18 до 20 часов в сутки. 
Композиционно «Человеческая комедия» (как и «Божественная комедия» 
Данте) состоит из трех частей:  
• «Этюды о нравах» (71 произведение, из них самые знаменитые – 
новелла «Гобсек», романы «Евгения Гранде», «Отец Горио», «Ут-
раченные иллюзии»),  
• «Философские этюды» (22 произведения, из них роман «Шагрене-
вая кожа», повесть «Неведомый шедевр»),   
• «Аналитические этюды» (два произведения, самым знаменитым из 
которых является «Физиология брака»). 
Эстетика Бальзака сложилась под влиянием научной мысли его време-
ни, и в первую очередь, естествознания. В «Предисловии» к «Человеческой 
комедии» (1842) Бальзак ссылается на концепцию Жофруа де Сент-Илера, 
предшественника Дарвина, профессора зоологии, выдвинувшего идею един-
ства всего органического мира. В соответствии с этой идеей, живая природа 
при всем своем многообразии  представляет собой некое единство, в основе 
которого лежит постепенное развитие организмов от низших форм к выс-
шим. Эту идею Бальзак использует для объяснения жизни социальной. «Об-
щество подобно Природе» (пишет он в «Предисловии»), и оттого представ-
ляет собой целостный организм, развивающийся соответственно объектив-
ным закономерностям и определенной причинно-следственной логике. 
В центре интереса Бальзака – современная ему, то есть буржуазная, ста-
дия в эволюции социального мира. На поиск объективного закона, опреде-
ляющего сущность буржуазной жизни, и нацелен замысел Бальзака. 
Описанная совокупность идей обусловила основные эстетические прин-
ципы бальзаковского творчества. Перечислим их. 
1. Стремление к универсальному, всеохватному изображению француз-
ского общества. Оно выразительно представлено, например, в компо-
зиционной структуре первой части «Человеческой комедии» – «Этю-
дах о нравах». Этот цикл романов включает в себя 6 разделов соответ-
ственно тому аспекту социальной жизни, который в них исследуется: 
«Сцены частной жизни», «Сцены провинциальной жизни», «Сцены 
парижской жизни», «Сцены военной жизни», «Сцены политической 
жизни», «Сцены деревенской жизни». В письме к Эвелине Ганской 
Бальзак писал, что «Этюды о нравах» будут изображать «все социаль-
ные явления, так что [ничто] <…> не будет позабыто». 
2. Установка на изображение общества как единой системы, подобной 
природному организму. Она находит свое выражение, например, в та-
кой особенности «Человеческой комедии», как наличие связей самого 
разного толка между персонажами, находящимися на самых разных 
ступенях социальной лестницы. Так аристократ в мире Бальзака ока-
зывается носителем той же нравственной философии, что и каторж-
ник. Но особенно эту установку демонстрирует принцип «сквозных» 
персонажей: в «Человеческой комедии» ряд героев переходят из про-
изведения в произведение. Например, Эжен Растиньяк (он «появляется 
почти во всех «Сценах»», как писал Бальзак), или каторжник Вотрен. 
3. Установка на исследование жизни общества в исторической перспек-
тиве. Упрекая современную ему историческую науку в отсутствии ин-
тереса к истории нравов, Бальзак в «Предисловии» подчеркивает исто-
риографический характер «Человеческой комедии». Современность 
для него – это результат закономерного исторического развития. Исто-
ки современной буржуазной жизни он считает нужным искать в собы-
тиях Великой французской революции 1789 года. Недаром он называ-
ет себя историком современной французской жизни, а «Человеческую 
комедию» именует «книгой о Франции XIX века».  
4. Установка на изображение социальных типов.  В «Предисловии» 
Бальзак так сформулировал свою задачу: «Дать две или три тысячи 
типичных людей … эпохи». При этом «типы» он, согласно естествен-
нонаучной традиции, уподобляет зоологическим видам: это то, что 
подчиняется в своем развитии объективным закономерностям, та че-
ловеческая форма, которую выкристаллизовывает социальная эволю-
ция. «Ведь Общество создает из человека … столько же разнообраз-
ных видов, сколько их существует в животном мире» («Предисло-
вие»). Если Стендаля, как мы видели, интересовал герой, который яв-
ляется носителем определенного психологического типа, то в центре 
интереса Бальзака оказывается именно социальный тип. Это, напри-
мер, тип буржуазного приобретателя (он выведен, в частности, в об-
разах Гобсека из одноименной повести и Феликса Гранде из романа 
«Евгения Гранде») или тип активного приспособленца. Последний 
тип, как правило, воплощает юный провинциал, который, будучи 
одержим честолюбивыми надеждами, отправляется покорять Париж и 
чаще всего терпит поражение, прощаясь со своими первоначальными 
иллюзиями. Такой герой у Бальзака, как правило, выведен в ситуации 
нравственного выбора. Например, Люсьен Шардон («Утраченные ил-
люзии», «Блеск и нищета куртизанок»), Эжен Растиньяк («Отец Го-
рио»), Рафаэль Валантен («Шагреневая кожа»).  
5. Принцип достоверного изображения современной действительности. 
Этот принцип нашел свое выражение, в частности, в тщательной про-
рисовке подробностей обыденной жизни и материальной среды обита-
ния современного человека. Бальзак подробно описывает место дейст-
вия (см., например, описание пансиона мадам Воке в романе «Отец 
Горио»), вещи (см., например, описание юбки мадам Воке, которое за-
нимает в романе несколько страниц). Такое внимание к миру вещей 
также имеет под собой определенный научный интерес Бальзака. Это  
интерес к теории Жоржа Кювье – ученого начала XIX века, который 
предложил метод реконструкции строения тел вымерших животных по 
отдельным обнаруженным фрагментам.   Бальзак материальную среду 
(как и социальную) рассматривает как детерминирующий человека 
фактор и потому обращение к ней становится в его творчестве важ-
нейшим  инструментом выявления закономерностей человеческой 
судьбы.  
Казалось бы, воплощение такой эстетической программы требует от пи-
сателя в первую очередь таланта наблюдателя. Однако в предисловии  к пер-
вому изданию романа «Шагреневая кожа» Бальзак назвал наблюдение лишь 
одной «частью» литературного искусства. Другая, по его словам, «совершен-
но отличная часть» – «выражение». Художественное выражение у Бальзака 
часто опирается на романтические способы создания образов. Так, стержнем 
характера у Бальзака, как правило, является страсть, подчас необычайно ги-
пертрофированная (Гобсек – не просто ростовщик, а «гений наживы», Горио 
– не просто любящий отец, а «отец-Христос»).  
 С подробным разбором обратимся к роману «Шагреневая кожа» (1830-
1831). В основе сюжета романа лежит фантастическое событие. Рафаэль де 
Валантен, молодой разорившийся дворянин, находящийся на пороге само-
убийства по причине отсутствия средств к существованию и равнодушия 
общества к его талантам, становится обладателем волшебного талисмана – 
куска шагреневой кожи, исполняющего любое желание своего хозяина в об-
мен на дни его жизни. Использование фантастического элемента писателем, 
ориентирующим свое творчество на правдоподобное изображение действи-
тельности, на первый взгляд, кажется странным. Однако такой художествен-
ный прием, по замыслу Бальзака, должен способствовать выявлению важ-
нейших закономерностей существования человека в современном буржуаз-
ном мире. Недаром авторское определение романа – «современный миф». На 
осуществление данного замысла «работает» и  композиция романа. 
Предметом изображения в первой части романа («Талисман») является 
ситуация выбора, в которой оказывается герой. Она разворачивается в лавке 
антиквара, где герой, готовый дать отрицательный ответ на вопрос «стоит ли 
принимать на себя бремя бытия», вынужден размышлять над разными кон-
цепциями смысла человеческой жизни. Одна из них принадлежит старику-
антиквару, который настаивает на том, что счастье достижимо в знании. Зна-
ние и воображение, с его точки зрения, – это способ обладания миром, спо-
соб осуществления собственных желаний. Причем виртуальный регистр во-
площения желания  (то есть только в деятельности интеллекта) нисколько, по 
мнению антиквара, не дискредитирует результат, наоборот, «высокая спо-
собность создавать вселенную в своей душе» обеспечивает полноту пережи-
вания и сохраняет жизненные силы. «Мысль --  это ключ ко всем сокровищницам, 
она  одаряет вас всеми радостями скупца, но без его  забот. И вот я  парил над миром, 
наслаждения мои всегда были радостями духовными. Мои пиршества  заключались  в  
созерцании  морей,  народов,  лесов,  гор.  Я все созерцал, но  спокойно,  не зная устало-
сти;  я  никогда ничего  не  желал, я только  ожидал. Я прогуливался по вселенной, как по  
собственному саду.  То, что люди зовут печалью, любовью,  честолюбием,  превратно-
стями, огорчениями, -- все это для  меня лишь мысли, превращаемые  мною  в мечтания; 
вместо того чтобы  их  ощущать,  я их  выражаю,  я их истолковываю;  вместо  того  
чтобы позволить  им  пожирать  мою  жизнь, я  драматизирую  их,  я их  развиваю; я за-
бавляюсь ими, как  будто  это  романы, которые  я читаю  внутренним  своим зрением. Я  
никогда не утомляю своего организма и  потому все еще  отличаюсь крепким здоровьем. 
Так как моя  душа унаследовала  все  не растраченные мною силы, то моя  голова богаче 
моих складов. Вот где, -- сказал он, ударяя себя по лбу, -- вот где настоящие миллионы! Я 
провожу свои дни восхитительно: мои глаза  умеют  видеть  былое;  я  воскрешаю   це-
лые  страны,  картины  разных местностей, виды океана, прекрасные образы истории. У 
меня есть воображаемый сераль, где  я обладаю всеми женщинами, которые мне не при-
надлежали».   
Другая концепция жизни находит свое выражение в подробном описании 
картины итальянского художника Возрождения Рафаэля Санти, на которой 
изображен лик Христа. Ее этический смысл Бальзак передает следующим об-
разом:  «Благостная нежность, тихая ясность божественного лика тотчас же подей-
ствовали  на него [Рафаэля де Валантена, героя романа]. Некое благоухание пролилось с  
небес, рассеивая  те  адские  муки,  которые  жгли  его  до  мозга  костей.  Голова спаси-
теля,  казалось,  выступала из мрака, переданного черным  фоном;  ореол лучей  сиял во-
круг его волос, от которых как будто и  исходил этот свет; его чело, каждая  черточка 
его лица исполнены были красноречивой убедительности, изливавшейся  потоками.  Алые 
губы  как  будто только  что произнесли  слово жизни, и зритель искал  его  отзвука в  
воздухе,  допытываясь его священного смысла, вслушивался в тишину, вопрошал о нем 
грядущее,  обретал его в уроках минувшего. Евангелие передавалось спокойной  просто-
той божественных очей,  в которых  искали  себе прибежища  смятенные  души.  Сло-
вом, всю  католическую религию  можно было  прочесть  в кроткой  и прекрасной  улыб-
ке,  выражавшей, казалось, то изречение,  к которому она, эта религия, сводится: "Лю-
бите друг друга!  "   Картина  вдохновляла  на  молитву,  учила   прощению,  заглушала 
себялюбие, пробуждала  все  уснувшие  добродетели.» 
Однако герой, в чьих представлениях счастье связано с успешной социа-
лизацией, то есть с богатством и признанием, делает ставку на  иную идею – 
идею, в рамках которой полнота жизни сопрягается с возможностью вопло-
щения человеком своих желаний – и не в виртуальной, а в реальной форме. 
Осуществление такого представления о счастье («желать и мочь») и гаранти-
рует шагреневая кожа, которая (обратите внимание!) находится на противо-
положной стене по отношению к картине Рафаэля. Рафаэль де Валантен вы-
бирает ее, не обращая внимания на предупреждение старика-антиквара, ко-
торый, кстати, свою философию излагает, заметив готовность Рафаэля согла-
ситься на условия договора, оттиснутого на коже. 
Во второй части романа («Женщина без сердца») повествование при-
сваивается самому герою: он рассказывает о тех событиях, которые предше-
ствовали выбору шагреневой кожи, начиная с эпизодов своего детства. Перед 
читателем разворачивается история крушения иллюзий героя в отношении 
цели преодолеть бедность и «завоевать» общество. Рафаэль рассказывает о 
тех способах социального самоутверждения, которые он безуспешно практи-
ковал: это интеллектуальный труд (герой надеялся прославиться и хорошо 
заработать, издав оригинальное философское сочинение) и попытка завое-
вать любовь «роскошной» светской красавицы Феодоры, связь с которой 
могла бы стать для него пропуском в высшее общество. Таким образом, в 
этой части романа автором осуществляется анализ тех причин, которые лежат 
в основе предпочтения героем шагреневой кожи среди двух других альтерна-
тив. Оказывается, что выбор героя обусловлен социально, а именно его по-
ложением разорившегося дворянина, потерпевшего неудачу во всех своих 
попытках обрести достаток и общественный статус. 
В третьей части романа («Агония») осуществляется анализ последствий 
выбора героя. Их катастрофический характер, безусловно, отвергает выбор 
Рафаэля как ложный. Сам герой признает, что истинный смысл жизни со-
ставляет только любовь. Эта мысль последовательно проводится и в «Эпило-
ге» романа, который построен как разговор между автором и читателем. Чи-
татель пытается выяснить у автора дальнейшее – после смерти Рафаэля – со-
держание судьбы его возлюбленной Полины. Ответные реплики автора носят 
символический характер, впрочем, смысл их достаточно прозрачен: Полина в 
них превращается в символ и идеал любви. Недаром с ее образом автор свя-
зывает надежду на возможность защитить Францию «от вторжения совре-
менности». Имеется в виду буржуазная современность, избравшая своим 
идолом внешний успех, эквивалентом которого являются деньги и статус. В 
заключительной фразе романа эти ценности символически связываются с об-
разом Феодоры: «Если угодно, она –  все общество», – такова финальная 
фраза романа.  
Еще один символический элемент композиционной структуры романа – 
его эпиграф. Он представляет собой волнистую линию, сопровождаемую 
следующим «адресом»: «Л. Стерн, «Жизнь и мнения Тристрама Шенди»». 
         
Исследователи выяснили, что Бальзак имеет в виду эпизод из романа 
Стерна, в котором один из его героев (капрал Трим), размышляя о преиму-
ществах холостяцкой жизни, произносит: «Нет ничего сладостней свободы!». 
При этом он взмахивает тростью, тем самым «вызвав дух размышления». 
Предположим, что волнистая линия в эпиграфе к роману Бальзака и воспро-
изводит взмах трости, вызвавшей «дух размышления» – дух размышления о 
свободе. Именно этот вопрос – вопрос о свободе человеческого выбора в ус-
ловиях буржуазной реальности – и является центральным в романе, который, 
напомним, принадлежит к «Философским этюдам» «Человеческой комедии». 
 
Проспер Мериме (1803 – 1870) 
 
Основные факты биографии и творчества 
Мериме наряду со Стендалем и Бальзаком считается создателем реали-
стического стиля во  французской литературе. Отличительная черта миропо-
нимания Мериме – скептицизм в отношении готовых и модных мировоззрен-
ческих схем – проявляется уже в его литературных дебютах, созданных в тот 
период, когда во французской литературе классицизм и романтизм активно 
противостояли друг другу. Это драматургический сборник «Театр Клары Га-
суль» (1825) и поэтическая книга «Гузла» (1827). Оба сборника представляют 
собой иронические мистификации: в первом случае Мериме выдает свои 
собственные пьесы за произведения испанской писательницы, во втором – 
свои собственные стихи за произведения славянского фольклора. Высокое 
качество стилизации позволило Мериме обмануть таких корифеев, как Гете 
(он приветствовал появление в литературе талантливой писательницы Клары 
Гасуль) и Пушкина (он перевел 11 песен из «Гузлы» для своего сборника 
«Песни западных славян», приняв их за подлинно фольклорные произведе-
ния). Парадоксально, но ирония Мериме в этих книгах направлена как на 
классицизм, так и на романтизм. 
В конце 20-х годов Мериме отказывается от стилизации и предпринимает 
попытку художественного освоения исторической темы: в 1828 году он изда-
ет историческую драму «Жакерия» (о восстании французских крестьян в XIV 
веке), а в 1829 году – исторический роман «Хроника времен Карла IX» (о 
войне между католиками и гугенотами во Франции во второй половине XVI  
века). Начиная с 30-х годов, Мериме культивирует только один жанр – жанр 
новеллы. 50-ые и 60-ые годы (период духовного кризиса, когда Мериме поч-
ти отходит от литературного творчества) он посвящает изучению русской 
словесности и истории. Считается, что он открыл для Франции русскую 
культуру и литературу: его перу принадлежит ряд сочинений по истории 
Российского государства, в его переводах во Франции издаются Пушкин, Го-
голь, Тургенев. 
Эстетика Мериме находит свое выражение в письмах и эстетических 
фрагментах отдельных произведений. Ее ядро образует установка на воссоз-
дание в художественном произведении «подлинной картины нравов и харак-
теров данной эпохи». Именно так Мериме сформулировал свою цель в вось-
мой главе романа «Хроника времен Карла IX» («Разговор между читателем и 
автором»). Здесь он писал о том, что «нравы»,  с одной стороны, обусловле-
ны временем, исторической эпохой. Поэтому «поступки людей XVI века не 
следует судить с точки зрения понятий XIX века». С другой стороны, важ-
ной детерминантой «нравственного колорита» (то есть картины нравов) яв-
ляется национальный фактор, «так как между народами существует такая 
же разница, как между одним столетием и другим». В осуществлении тако-
го подхода к изображению персонажа как детерминированного временем и 
культурой своего народа Мериме, как и Бальзак, ориентируется на Кювье. 
«Можно добиться воссоздания человека <…> способом, аналогичным тому, 
каким воспользовался Кювье для восстановления <…> вымерших живот-
ных», – пишет Мериме в письме к И. С. Тургеневу, имея в виду важность тех 
или иных деталей в реконструкции человеческого характера. 
В новеллистике такая установка нашла свою поддержку в стремлении 
Мериме придать новелле тон достоверного повествования. Такой эффект 
обеспечивается целым рядом приемов. Помимо уже названного акцента на 
деталях (исторического, материального, поведенческого плана), это также: 
• отказ от прямого авторского комментария смысла события, ставка 
на иронию как единственный способ выражения авторского отно-
шения,  
• использование фигуры рассказчика, который, как правило, является 
сторонним наблюдателем события и испытывает к происходящему 
интерес исследователя, 
• моделирование в новелле целой системы разных точек зрения на 
одно и то же событие, 
• подчас – отказ от завершения сюжета новеллы (использование от-
крытого финала), 
• отказ от описательности и эмоциональности в стиле. 
Сложилась традиция выделять в новеллистике Мериме две крупные 
группы новелл соответственно их тематике.  
Первая группа – так называемые «экзотические» новеллы. Это новеллы, 
действие которых погружено в экзотический для современного Мериме 
француза контекст, как правило, контекст той или иной южной культуры: 
испанской («Кармен»), африканской («Таманго»), корсиканской («Коломба», 
«Маттео Фальконе»). Героем этих новелл является «естественный человек», 
носитель сильной, цельной и страстной натуры, проявления которой, впро-
чем, вовсе не идеализируются; наоборот, Мериме стремится объяснить по-
ступки и психологию своих героев совокупностью социальных, историче-
ских и культурных факторов. Так, убийство корсиканцем Маттео Фальконе 
своего сына подано в новелле как результат исполнения героем тех мораль-
ных требований, которые к нему предъявляют неписанные законы корсикан-
цев. При этом верность корсиканским традициям лишает героя внутреннего 
конфликта: расстреливая своего ребенка, он никак не обнаруживает отцов-
ских чувств. Наоборот, казнь совершается холодно и деловито, о чем свиде-
тельствует следующая деталь: перед выстрелом герой прикладом ружья про-
веряет податливость земли в том месте, где ему придется копать могилу для 
сына. 
Вторая группа новелл – новеллы о современниках и соотечественниках 
Мериме. В центре этих новелл – анализ психологии современного Мериме 
француза. Как правило, герои этих новелл изображаются как жертвы общест-
венной стереотипии и общественных условностей: обладая хрупкой и очень 
уязвимой натурой, они гибнут в результате столкновения с миром. Это, на-
пример, Сен-Клер («Этрусская ваза»), в истории которого роковую роль сыг-
рала пустая светская сплетня о возможном вероломстве его возлюбленной. 
Или Жюли де Шаверни («Двойная ошибка»), изображенная как носительни-
ца иллюзорного, неадекватного сознания, воспринимающего мир сквозь 
призму романтического штампа: пошлый адюльтер она принимает за под-
линное чувство, а боль оскорбления  – за ужас позора в глазах общества. 
С подробным анализом обратимся к новелле «Кармен» (1845), самой, по 
мнению исследователей, аналитичной новеллы Мериме. Анализ экзотическо-
го характера (характера испанской цыганки Кармен) здесь осуществляется 
посредством особого композиционного построения новеллы. 
С композиционной точки зрения новелла (а именно ее первые три главы) 
представляет собой рассказ в рассказе. Первый рассказчик – французский пу-
тешественник, исследователь-этнограф – рассказывает о своих встречах с 
главными героями следующего ниже повествования: с цыганкой Кармен и ее 
убийцей Хосе Наварро.  Второй рассказчик – сам Хосе: он рассказывает тра-
гическую историю своей любви к Кармен. И французский путешественник, и 
Хосе говорят о демонизме Кармен, созвучно именуя ее «демоном», «черто-
вой девкой» и «колдуньей». Однако для французского путешественника, ко-
торым движет интерес исследователя культур и нравов, «демонизм» Кармен 
– это экзотическое проявление ее цыганской природы: она не исключитель-
ная личность, а женщина, живущая соответственно традициям цыганского 
народа. Отсюда – ироническая подсветка во взгляде французского путешест-
венника на Кармен: он называет ее «моя цыганка», «хорошенькая колдунья» 
и не оставляет иронический тон, даже когда подозревает в ней злой умысел 
против себя самого. «Демонизм» Кармен в итоге оборачивается для рассказ-
чика простой кражей. Общение с ней для французского исследователя – это 
повод порассуждать об особенностях чужой культуры. Так, описывая внеш-
ность Кармен, рассказчик ссылается на расхожее мнение о цыганах: «То была 
странная и дикая красота, лицо, которое на первый взгляд удивляло, но которое нельзя 
было забыть. В особенности у ее глаз было какое-то чувственное и в то же время жес-
токое выражение, какого я не встречал ни в одном человеческом взгляде. Цыганский глаз 
- волчий глаз, говорит испанская поговорка, и это верное замечание». 
Совершенно другой взгляд на Кармен демонстрирует Хосе: в его версии 
демонизм Кармен приобретает фатальный сверхчеловеческий характер. Он 
неоднократно говорит о потрясающем его аморализме возлюбленной, о ее 
роковой власти над ним: будучи одержим страстью, он теряет волю и инди-
видуальность, притом, что прекрасно отдает себе отчет в  лживости, коварст-
ве и жестокости Кармен. А ее сверхчеловеческое бесстрашие в ситуации за-
щиты собственной свободы потрясенный Хосе описывает как своего рода ге-
роизм. 
«- Ты хочешь меня убить, я это знаю, - сказала она. - Такова судьба, но я не уступлю. 
   - Я тебя прошу, - сказал я ей, - образумься. Послушай! Все прошлое позабыто. А между 
тем ты же знаешь, это ты меня погубила; ради тебя я стал вором и убийцей. Кармен! 
Моя Кармен! Дай мне спасти тебя и самому спастись с тобой. 
   - Хосе, - отвечала она, - ты требуешь от меня невозможного. Я тебя больше не люблю; 
а ты меня еще любишь и поэтому хочешь убить меня. Я бы могла опять солгать тебе; 
но мне лень это делать. Между нами все кончено. Как мой ром, ты вправе убить свою 
роми; но Кармен будет всегда свободна. Кальи она родилась и кальи умрет. 
   - Так ты любишь Лукаса? - спросил я ее. 
   - Да, я его любила, как и тебя, одну минуту; быть может, меньше, чем тебя. Теперь я 
ничего больше не люблю и ненавижу себя за то, что любила тебя. 
   Я упал к ее ногам, я взял ее за руки, я орошал их слезами. Я говорил ей о всех тех счаст-
ливых минутах, что мы прожили вместе. Я предлагал ей, что останусь разбойником, ес-
ли она этого хочет. Все, сеньор, все, я предлагал ей все, лишь бы она меня еще любила! 
   Она мне сказала: 
   - Еще любить тебя - я не могу. Жить с тобой - я не хочу. 
   Ярость обуяла меня. Я выхватил нож. Мне хотелось, чтобы она испугалась и просила 
пощады, но эта женщина была демон. 
   - В последний раз, - крикнул я, - останешься ты со мной? 
   - Нет! Нет! Нет! - сказала она, топая ногой, сняла с пальца кольцо, которое я ей пода-
рил, и швырнула его в кусты. 
   Я ударил ее два раза. Это был нож Кривого, который я взял себе, сломав свой. От вто-
рого удара она упала, не крикнув. Я как сейчас вижу ее большой черный глаз, уставивший-
ся  на  меня; потом  он  помутнел  и  закрылся.  Я  целый  час просидел над этим трупом, 
уничтоженный». 
Так в новелле сталкиваются две противоположные точки зрения на Кар-
мен: трезвый, беспристрастный, иронический взгляд исследователя, лишаю-
щий образ Кармен романтического ореола, и, наоборот, взгляд заворожен-
ный, присваивающий образу Кармен подлинно демоническое содержание.  
Конфликт противоположных версий автор старается снять в заключи-
тельной главе новеллы, которая представляет собой безличное, стилизован-
ное под научный очерк повествование о культуре и нравах цыган. Здесь 
предпринята попытка научного, объективного объяснения характера Кармен 
через ее принадлежность к конкретной культурной среде. Характер объясня-
ется в полном соответствии с позитивистской трактовкой человека, то есть 
посредством выяснения детерминирующих человека факторов. Для Мериме 
это нравы, обычаи, традиции, язык и особенности мировосприятия народа. 
 
 
Французский реализм 1850 – 60-х годов 
Гюстав Флобер (1821 – 1880) 
 
Основные факты жизни и творчества. 
Флобер происходит из династии врачей: его отец был хирургом. Этот 
факт часто вспоминают исследователи, характеризуя творчество Флобера как 
безжалостный, «анатомический» анализ времени. Флоберу было свойственно 
глубоко пессимистическое восприятие современности, которую он называл 
«царством тотальной буржуазности», имея в виду эпоху Второй империи. 
Гипертрофированное отвращение к буржуа, которое, по свидетельству А. В. 
Карельского, французские исследователи описывают как своего рода душев-
ное заболевание, стало мотивом многих произведений  Флобера наряду с те-
мой утраты иллюзий. 
Публикация первого изданного Флобером произведения – романа «Гос-
пожа Бовари» (1851 – 1856, опубл. 1857) – стала причиной громкого сканда-
ла. Неприятие публики вызвало то, что сюжет романа составляла история 
женщины, которая, будучи разочарована в муже и не испытывая чувств к 
собственной дочери, искала спасения в любовных связях, совершала необду-
манные траты, довела семью до разорения и в отчаянии окончила жизнь са-
моубийством.  За оскорбление общественной морали Флобер был привлечен 
к суду, где ему было предъявлено обвинение в «реализме», то есть, как пояс-
нял обвинитель, «в воспроизведении отвратительности порока». 
Второе произведение Флобера о современности – роман «Воспитание 
чувств» (или в более точном переводе «Сентиментальное воспитание») 
(1869) – посвящено «скучной» (по определению Флобера) жизни целого по-
коления французов, чья молодость выпала на события Февральской револю-
ции 1848 года. К исторической теме Флобер обращается в романе «Саламбо» 
(1862), где в предельно натуралистическом плане изображает событие вос-
стания наемных солдат против Карфагенской республики. 
Перу Флобера также принадлежит философская драма «Искушение свя-
того Антония» (1874); цикл «Три повести» (1877); незаконченный роман 
«Бувар и Пекюше», представляющий собой саркастическое повествование о 
буржуа, вздумавших заняться творчеством и научной деятельностью; неза-
конченное произведение «Лексикон прописных истин», начатое еще в 1850 
году. В последнем произведении буржуазофобия Флобера (так он сам опре-
делил свою ненависть к буржуа) нашла оригинальное жанровое воплощение: 
«Лексикон» имитирует словарь расхожих буржуазных мнений, которые в со-
вокупности образуют гротескный образ буржуа и саркастически разоблачают 
пошлые стереотипы буржуазного мировоззрения. Приведем в качестве иллю-
страции несколько статей из «Лексикона». 
Дворянство  – презирать его и завидовать ему. 
Литература – занятие праздных. 
Книга – всегда слишком длинна, независимо от качества. 
Пианино – необходимо в гостиной. 
Презрение к буржуазной цивилизации обусловило оригинальную жиз-
ненную позицию Флобера. Она получила свое метафорическое выражение в 
идее ухода в «башню из слоновой кости». «Предоставим империи идти сво-
им путем, закроем двери, поднимемся повыше в нашу башню из слоновой 
кости, на последнюю ступеньку, как можно ближе к небу. Там порой холод-
новато, не правда ли? Ну и что же, зато видишь ясное сиянье звезд и не 
слышишь болванов…», – так Флобер выражает мысль о необходимости прин-
ципиального отчуждения художника от общественной жизни и сосредото-
ченности только на искусстве в эпоху, когда общество представляет собой 
«организованный бандитизм» и мир обретает (по знаменитому определению 
Флобера) «цвет плесени». «Существование выносимо, – пишет Флобер, – 
только в бреду литературном». Эта позиция нашла свое абсолютное выраже-
ние в жизни Флобера: оставив обучение на юридическом факультете Сор-
бонны, он с 1844 года и до конца дней жил в своем имении близ Руана, почти 
безвыездно, целиком посвятив себя литературному творчеству. Флобер счи-
тается воплощением жертвенного отношения к литературе. Одержимый иде-
ей о том, что существует только один словесный способ адекватно выразить 
мысль, Флобер в отношении каждой фразы осуществлял необычайно тща-
тельную отделку. Поэтому, подвергая себя изнурительному труду (по 18 ча-
сов за письменным столом), Флобер писал очень медленно. Фанатическим 
отношением к стилю объясняется и тот факт, что количество страниц в чер-
новиках к роману «Госпожа Бовари» почти в 10 раз превосходит количество 
страниц самого романа. 
Эстетика Флобера складывается под влиянием глубоко фаталистиче-
ского взгляда писателя на человека. С точки зрения Флобера, личной свобо-
ды не существует, и человек во всех своих проявлениях обусловлен совокуп-
ностью объективных закономерностей, действия которых он даже не осозна-
ет. На постижение объективного содержания жизни, управляемой не челове-
ческой волей, а безличным объективным законом, и нацелено художествен-
ное творчество Флобера. Этот замысел находит свое осуществление в реали-
зации Флобером следующих эстетических установок: 
1. Установка на изображение усредненного человека в контексте самой 
обыденной, самой прозаичной жизни. Если в творчестве Бальзака и 
Стендаля тип понимался как результат социального развития и потому 
он мог находить свое выражение в ярких, даже величественных фигу-
рах (Жюльен Сорель, Гобсек); то Флобер стремится к «дегероизации» 
персонажа. Типическое он понимает как распространенное, массовое, 
наконец, «пошлое», по его собственному слову. «Показать специфику 
современности значит показать ее пошлость. Нужно писать о сред-
нем герое… Но в этом и заключается трагедия современности. Сле-
довательно, типично современный роман должен стать трагедией 
пошлости», – читаем в письмах Флобера. Поэтому, по выражению ав-
тора, «первый встречный интереснее г-на Флобера, … в нем более об-
щего и, следовательно, он более типичен». 
2. Установка на «безличное, объективное письмо». По словам Флобера, 
«возвыситься» до понимания общего закона  способна только безлич-
ная, имперсональная литература, то есть литература, в которой прямое 
авторское слово исключено из повествования. В книге, писал Флобер,  
не должно быть «ни единого слова от автора». Понимая всю слож-
ность осуществления принципа «не вкладывать в произведение своего 
Я», Флобер разрабатывает целую систему способов достижения без-
личности. Перечислим их. 
• Перевоплощение в персонаж и стремление запечатлеть его (пер-
сонажа) видение жизни. Потрясающее свидетельство флоберов-
ского таланта вчувствования в героя – это пережитые им сим-
птомы отравления мышьяком после описания сцены смерти ге-
роини. 
• Отказ от авторского комментария, авторской оценки, авторских 
выводов. Отступления от этого принципа крайне редки в произ-
ведениях Флобера. 
• Отказ от вдохновения в качестве источника творчества и опора на 
научное исследование предмета произведения. Известно, что 
Флобер работу над новым произведением всегда начинал со сбо-
ра научной информации. Так, работая над «Госпожой Бовари», 
он штудирует медицинскую литературу; работая над «Саламбо», 
не только изучает все доступные источники по истории древнего 
Карфагена, но и совершает путешествие в Тунис; работа над 
«Воспитанием чувств» потребовала обращения к архивной  пуб-
лицистике конца 1840-х годов. 
• Отказ от личных эстетических предпочтений в выборе предмета 
художественного изображения. Флобер писал, что «даже самая 
низкая вещь должна быть интересна для художника» и он «вы-
нужден влезать в шкуру несимпатичных [ему] людей», так как 
низкое в большей степени выражает действие объективного за-
кона. При этом Флобер испытывал настоящие мучения, разраба-
тывая вульгарный сюжет (««Бовари» убивает меня», «Как не 
терпится мне отделаться от «Бовари» с тем, чтобы броситься в 
привольный и чистый сюжет»). 
• Драматизация повествования, то есть такой способ изображения, 
при котором  повествователь уподобляется драматургу: он отка-
зывается от комментария, предоставляя слово героям. Знамени-
тый образец драматизированного повествования – сцена свида-
ния Эммы и Родольфа на сельскохозяйственной выставке, где 
Флобер сопрягает реплики городских чиновников, награждаю-
щих отличившихся земледельцев и животноводов, и реплики 
обольщающего Эмму Родольфа. Так Флобер добивается эффекта 
вульгаризации ситуации свидания и разоблачает пошлость и 
подлость Родольфа, при этом не использовав «ни единого слова 
от автора». Приведем фрагмент сцены.  
«… Он [Родольф] пристально, в упор смотрел на Эмму. Она различала в его глазах 
золотые лучики вокруг черных зрачков, ощущала запах помады от его волос. И ее охва-
тывало томление… <…> 
Советник говорил: 
– Добивайтесь! Не сдавайтесь!.. Обратите особое внимание на плодородность поч-
вы, на качество удобрений, на улучшение пород лошадей, коров, овец, свиней! <…> 
 А <…> Родольф доказывал Эмме, что всякое неодолимое влечение уходит корнями в 
прошлое. 
   - Взять хотя бы нас с вами, - говорил он, -  почему  мы  познакомились? Какая случай-
ность свела нас? Разумеется, наши  личные  склонности  толкали нас друг к другу, пре-
одолевая пространство, - так в конце концов сливаются две реки. 
   Он взял ее руку; она не отняла. 
   - "За разведение ценных культур..." - выкрикнул председатель. 
   - Вот, например, когда я к вам заходил... 
   - "...господину Бизе из Кенкампуа..." 
   - ...думал ли я, что сегодня буду с вами? 
   - "...семьдесят франков!" 
   - Несколько раз я порывался уйти и все-таки пошел за вами, остался. 
   - "За удобрение навозом..." 
   - И теперь уже останусь и на вечер, и на завтра, и на остальное  время, на всю жизнь! 
   - "...господину Карону из Аргейля - золотая медаль!" 
   - Я впервые сталкиваюсь с таким неотразимым очарованием... 
   - "Господину Бепу из Живри-Сен-Мартен..." 
   - ...и память о вас я сохраню навеки. 
   - "...за барана-мериноса..." 
   - А вы меня забудете, я пройду мимо вас, словно тень. 
   - "Господину Бело из Нотр-Дам..." 
   - Но нет, что-то от меня должно же остаться в ваших помыслах,  в  вашей жизни? 
   - "За породу свиней  приз  делится  ex  aequo  [поровну  (лат.)]  между господами Леэри-
се и Кюлембуром: шестьдесят франков!" 
   Родольф сжимал ее горячую, дрожащую руку,  и  ему  казалось,  будто  он держит го-
лубку, которой хочется выпорхнуть. И вдруг то ли Эмма  попыталась высвободить руку, 
то ли это был ответ на его пожатие,  но  она  шевельнула пальцами. 
   - Благодарю вас! - воскликнул Родольф. - Вы меня не отталкиваете! Вы  - добрая! Вы 
поняли, что я - ваш! Позвольте мне смотреть на вас,  любоваться вами! <…> 
   - "За применение жмыхов маслянистых семян..." - продолжал председатель. 
   И зачастил: 
   - "За применение фламандских  удобрений...  за  разведение  льна...  за осушение почвы 
при долгосрочной аренде... за услуги по хозяйству..." 
   Родольф примолк. Они смотрели друг на друга. Желание было  так  сильно, что и у него 
и у нее дрожали пересохшие  губы.  Их  пальцы  непроизвольно, покорно сплелись.» 
Обратимся к анализу романа «Госпожа Бовари». 
Композиция романа отличается очевидной неуравновешенностью: сам 
Флобер назвал «недостаточно пропорциональное распределение материала» 
«дефектом книги». Главная героиня романа появляется только во второй гла-
ве романа, и ее появление предвосхищается рассказом о школьных годах 
Шарля Бовари, его юности, его первом браке. И заканчивается роман вовсе 
не смертью Эммы, а описанием ее похорон, скорби Шарля, его смерти и со-
общением о безрадостной судьбе Берты, дочери Эммы и Шарля. Последние 
два абзаца книги посвящены рассказу о процветании аптекаря Оме, образ ко-
торого в романе воплощает всесилие обывательской пошлости: у него, чита-
ем, «тьма пациентов» и он «недавно получил орден Почетного легиона». 
Однако данный композиционный «дефект» имеет принципиальное значе-
ние: так у Флобера находит свое выражение центральная для литературы 
реализма мысль о детерминации человеческой судьбы нравами той среды, в 
которой живет человек. Недаром роман имеет подзаголовок «Провинциаль-
ные нравы». Обывательские нравы – определяющий фактор безысходности  
судьбы Эммы Бовари. Испытав разочарование в муже, острую тоску по кра-
сивой жизни аристократов, отчаянную скуку однообразной жизни, героиня 
надеется вырваться из контекста пошлой обыденности. Сначала она просто 
ожидает какого-то необычного события, потом – осуществляет идею измены 
и подталкивает к романтическому побегу своего первого любовника, наконец 
– совместно со своим вторым любовником разыгрывает «красивое» подобие  
супружеской жизни. Оказывается, что «благородная», по определению Фло-
бера, жажда счастья в пошлой среде может выразиться  только в пошлых, 
вульгарных формах. Недаром история героини подана в свете откровенной 
иронии. 
Помимо среды, Флобер открывает новые для литературы реализма де-
терминирующие человека факторы. Это сексуальность, язык и литература.  
Мысль о зависимости человека от штампов языка Флобер разворачивает в 
небольшом отступлении (редчайший случай!) – после того, как фиксирует 
замечание Родольфа о посредственности Эммы, которую, дескать, разоблача-
ет тривиальность ее речи. Приведем данный фрагмент полностью. «Как будто 
полнота души не изливается подчас в пустопорожних метафорах! Ведь никто же до сих 
пор не сумел найти точные слова для выражения своих чаяний, замыслов, горестей, ибо 
человеческая речь подобна треснутому котлу, и когда нам хочется растрогать своей му-
зыкой звезды, у нас получается собачий вальс». Обратим внимание:  говоря о том, 
что язык лишает человека индивидуальности, принуждая выражать чувства в 
«пустопорожних метафорах», Флобер говорит от имени всех, используя 
формы местоимения «мы». 
О власти над сознанием литературного образа речь непосредственно идет 
в VI главе, где предельно иронически описывается круг и характер чтения 
героини, сформировавший ее представление о счастье. 
 «Там было все  про  любовь, там были одни только любовники, любовницы, пресле-
дуемые дамы, падающие без чувств в уединенных беседках, кучера, которых убивают на  
каждой  станции, кони, которых  загоняют  на  каждой  странице,  дремучие  леса,  сер-
дечные тревоги, клятвы, рыдания, слезы и поцелуи, челны, озаренные лунным светом, со-
ловьиное пение в рощах, герои, храбрые, как львы,  кроткие,  как  агнцы, добродетельные 
донельзя, всегда безукоризненно одетые,  слезоточивые,  как урны. Пятнадцатилетняя 
Эмма целых  полгода  дышала  этой  пылью  старинных книгохранилищ. Позднее Вальтер 
Скотт привил  ей  вкус  к  старине,  и  она начала бредить хижинами  поселян,  парадны-
ми  залами  и  менестрелями.  Ей хотелось жить в старинном замке и проводить время 
по примеру дам, носивших длинные корсажи и, облокотясь на каменный подоконник, 
опершись головой  на руку, смотревших с высоты стрельчатых башен, как на вороном 
коне мчится  к ним по полю рыцарь в шляпе с белым плюмажем. В ту  пору  она  прекло-
нялась перед Марией Стюарт и обожала  всех  прославленных  и  несчастных  жен-
щин<…>. На уроках музыки она пела  только  романсы  об  ангелочках  с  золотыми кры-
лышками, о мадоннах, лагунах, гондольерах,  и  сквозь  нелепый  слог  и несуразный напев 
этих безвредных вещиц  проступала  для  нее  пленительная фантасмагория жизни серд-
ца».  
Идеал, сформированный романтической литературой, и пытается Эмма 
осуществить в своей жизни. Сознание ее – это сознание, по выражению само-
го Флобера, «извращенное» романтическим штампом: она бездумно заимст-
вует сценарий счастливой жизни из романтической литературы в неадекват-
ной надежде воплотить его в обыденной буржуазной действительности.  
Исследователи романа в то же время подчеркивают, что пафос его амби-
валентен: ирония в нем неотделима от сочувственной интонации. Эмма изо-
бражена как носительница неадекватного, извращенного сознания, но в то же 
время – как живая, страдающая и искренняя душа. В финале истории Эммы, 
в сценах описания ее ухода, эта сочувственная интонация оборачивается 
подлинно трагическим пафосом.  
 
«Внезапно на тротуаре раздался топот деревянных башмаков, стук палки,  и хрип-
лый голос запел: 
     Девчонке в жаркий летний день 
    Мечтать о миленьком не лень. 
   Эмма, с распущенными волосами, уставив в одну точку расширенные зрачки, приподня-
лась, точно гальванизированный труп. 
    За жницей только поспевай! 
    Нанетта по полю шагает 
    И, наклоняясь то и знай, 
    С земли колосья подбирает" 
   -  Слепой!  -  крикнула  Эмма  и  вдруг   залилась  ужасным,   безумным,  исступленным    
смехом - ей  привиделось  безобразное  лицо  нищего,  пугалом вставшего перед нею в веч-
ном мраке. 
    Вдруг ветер налетел на дол 
    И мигом ей задрал подол. 
   Судорога отбросила Эмму на подушки. Все обступили ее. Она скончалась.» 
 
Есть все основания считать образ слепого символическим в образной сис-
теме романа и связывать с ним фаталистическую мысль Флобера о трагедии  
зависимости человека от объективной слепой необходимости, факторами ко-
торой, по Флоберу, являются среда, язык, литература, «веления плоти». 
Сделав предметом изображения внутренний мир героини, Флобер прак-
тикует новые приемы психологического анализа по сравнению с психоло-
гизмом Стендаля и Бальзака. Так как его героиня самосознанием не обладает 
и причин своей жизненной трагедии не осознает (недаром самоубийству Эм-
мы не предшествует рефлексивный процесс «подведения итогов», как, на-
пример, в случае с Жюльеном Сорелем и Рафаэлем де Валантеном), Флобер 
передает внутреннее переживание героини посредством рассказа о ее физи-
ческом состоянии. Изображается не мыслительный процесс, а «процесс чув-
ствования», как пишет Б. М. Проскурнин, заметивший, что Флобер крайне 
редко в отношении Эммы употребляет слово «думать». В качестве иллюст-
рации приведем сцену, в которой Флобер описывает потрясение Эммы, по-
лучившей отказ Родольфа в просьбе ссудить ее деньгами для оплаты долгов. 
 
 «- У меня таких денег нет!  -  проговорил  Родольф  с  тем  невозмутимым спокой-
ствием, которое словно щитом прикрывает сдержанную ярость. 
       Эмма вышла. Стены качались, потолок  давил  ее.  Потом  она  бежала  по длинной 
аллее, натыкаясь на кучи сухих листьев,  разлетавшихся  от  ветра. Вот и канава, вот и 
калитка. Второпях отворяя калитку, Эмма обломала  себе ногти о засов. Она прошла 
еще шагов сто, совсем задохнулась, чуть не упала и поневоле остановилась. Ей захоте-
лось оглянуться, и  она  вновь  охватила взглядом равнодушный дом, парк, сады, три дво-
ра в окна фасада. 
       Она вся точно окаменела; она  чувствовала,  что  еще  жива,  только  по сердцебие-
нию, которое казалось ей громкой  музыкой,  разносившейся  далеко окрест. Земля у нее 
под ногами колыхалась, точно  вода,  борозды  вставали перед ней громадными бушую-
щими бурыми волнами. Все впечатления, все  думы, какие только были у нее в голове, 
вспыхнули разом, точно огни грандиозного фейерверка. Она увидела своего  отца,  каби-
нет  Лере,  номер  в  гостинице  "Булонь", другую местность. Она чувствовала, что схо-
дит с  ума;  ей  стало страшно, в она попыталась  переломить  себя,  но  это  ей  удалось  
только отчасти: причина ее ужасного состояния - деньги - выпала у нее из  памяти. Она 
страдала только от своей любви, при одном воспоминании о  ней  душа  у нее расстава-
лась с телом - так умирающий чувствует, что жизнь  выходит  из него через кровото-
чащую рану. 
        Ложились сумерки, кружились вороны. 
        Вдруг ей почудилось, будто в воздухе взлетают огненные шарики,  похожие на све-
тящиеся пули; потом они сплющивались, вертелись, вертелись, падали в снег, опушивший 
ветви деревьев, и гасли. На каждом из них  возникало  лицо Родольфа. Их становилось все 
больше, они вились вокруг Эммы, пробивали  ее навылет. Потом все исчезло. Она узнала 
мерцавшие  в  тумане  далекие  огни города. 
        И тут правда  жизни  разверзлась  перед  ней,  как  пропасть.  Ей  было мучительно 
больно дышать. Затем, в приливе отваги,  от  которой  ей  стало почти весело, она 
сбежала с горы, перешла через речку, миновала  тропинку, бульвар, рынок и очутилась 
перед аптекой.» 
 
 
 
Шарль Бодлер (1821 – 1867) 
 
Основные факты жизни и творчества 
Творчество Бодлера, как и творчество Флобера, выражает глубоко траги-
ческое мировосприятие. Но если пессимизм Флобера поддерживался пред-
ставлением о духовном убожестве буржуазного человека, которому Флобер 
настойчиво себя противопоставлял, то в основе пессимизма Бодлера лежит 
представление о внутренней порочности каждого человеческого существа, и 
он сам вовсе не является исключением. В биографическом сочинении «Мое 
обнаженное сердце» Бодлер пишет о проклятой раздвоенности собственной 
натуры между «духовностью» и «животностью». Она нашла свое выражение 
в «окаянном» (по выражению самого Бодлера) образе жизни, который он 
практиковал в юности и который был связан с наркотиками, разгулом, эпа-
тажем, стремительной тратой отцовского наследства, которого он потерял в 
раннем детстве. Глубокое  переживание, философское осмысление и разо-
блачение трагической раздвоенности человека составляют основные темы 
творчества Бодлера.  
Главное сочинение Бодлера – поэтическая книга «Цветы зла». Она вы-
шла в свет в 1857 году и, подобно роману Флобера «Госпожа Бовари», была 
привлечена к суду за «преступное оскорбление общественной морали». 
«Цветы зла»  – поэтическая книга, обладающая внутренним сюжетом. 
Это сюжет путешествия души поэта по кругам современного ада. Недаром 
первоначальное название книги – «Лимбы». (Лимбом в «Божественной коме-
дии» Данте назывался первый круг ада, Бодлер использует это слово во мно-
жественном числе, подразумевая круги ада вообще.) Отдельные циклы в со-
ставе «Цветов зла» (их шесть) символизируют эпизоды жизненного путеше-
ствия поэта по аду современной ему жизни. Причем если первый цикл книги 
открывается описанием того, как поэт приходит в мир, ему глубоко враждеб-
ный и как трагически порой складывается его взаимодействие с этим миром 
(стихотворения «Благословение», «Альбатрос»); то последний цикл посвя-
щен теме смерти. Так поэтическая книга имитирует жанровую форму романа 
– форму повествования о герое, находящемся в процессе самопознания и по-
знания мира. 
Эстетика Бодлера сложилась под влиянием оригинальной идеи вселен-
ского родства, аналогии всех вещей и явлений мира. Эта идея полемизирова-
ла с романтической концепцией двоемирия, принципиальной противопостав-
ленности идеала и действительности. Бодлер, наоборот, настаивает на подо-
бии как законе мироздания. Так, в стихотворении «Соответствия» природа 
осмысляется как некое единство, смысл которого открывается человеку бла-
годаря существованию глубоких перекличек и взаимосвязей между разными 
формами ее (природы) проявлений. Приведем это стихотворение в переводе 
Вильгельма Левика. 
 
 
Природа – некий храм, где от живых колонн 
Обрывки смутных фраз исходят временами. 
Как в чаще символов мы бродим в этом храме, 
И взглядом родственным глядит на смертных он. 
 
Подобно голосам на дальнем расстоянье,  
Когда их стройных хор един, как тень и свет, 
Перекликаются звук, запах, форма, цвет, 
Глубокий, темный смысл обретшие в слиянье. 
 
Есть запах чистоты. Он зелен точно сад. 
Как плоть ребенка свеж, как звон свирели нежен. 
Другие  – царственны, в них роскошь и разврат, 
Для них границы нет, их зыбкий мир безбрежен, - 
Так мускус и бензой, так нард и фимиам 
Восторг ума и чувств дают изведать нам. 
 
Данная идея определила основные положения эстетики Бодлера, которую 
он сам называл сюрнатурализмом. Центральный принцип сюрнатуралисти-
ческой эстетики Бодлера составляет установка на обнаружение в упадочном 
состоянии общества присущего ему эстетического содержания. Характеризуя 
современность как время «тотального упадка» и «всеобщей деградации», 
Бодлер настаивал на том, что во всех проявлениях общественного упадка 
присутствует некая таинственная красота: какой бы безобразной ни казалась 
современная жизнь, в ней изначально присутствует эстетика. (Ср. с позицией 
Флобера, который считал, что «красота несовместима с современной жиз-
нью» и задача художника состоит в показе пошлости современного челове-
ка.) По Бодлеру, роль поэта состоит в том, чтобы «понять характер совре-
менной красоты» и «извлечь» ее «из человеческой жизни» (статья «Поэт со-
временной жизни»).  
Такого рода литературу Бодлер и называет сюрнатуралистической, про-
тивопоставляя ее литературе натуралистической, то есть нацеленной на ко-
пирование действительности. Сюрнатуралистическая (сверхприродная) лите-
ратура, по Бодлеру, не копирует природу, а выявляет те глубинные аналогии, 
которые лежат в основе жизни и обуславливают ее парадоксальную много-
значность. Таким образом, творчество Бодлера, как и творчество других 
французских писателей этого времени, также нацелено на выявление объек-
тивного закона, но в данном случае это не столько закон общественной жиз-
ни, сколько закон, определяющий жизнь всего мироздания и человека в нем.  
Поэтому в поэзии Бодлера, воспользуемся выражением Достоевского, 
«противоречия вместе живут». Красота сопрягается с пороком и отчаянием 
(стихотворения «Гимн красоте», «Люблю тот век нагой»); смерть представ-
ляется желанной в силу сулимых ей возможностей новой жизни («Путешест-
вие»); любовь не мыслится вне ненависти и насилия (стихи к Жанне Дю-
валь); а носителем идеального начала оказывается страдающий по причине 
собственной преступности человек: в стихотворении «Идеал» это леди Мак-
бет, в стихотворении «Литании к Сатане» – Сатана, в целом ряде других сти-
хотворений – сам лирический герой, чье страдание по причине собственной 
порочности содержит в себе странную браваду пороком (например, стихо-
творение «Непоправимое»).   
Приведенные ниже и самые, пожалуй, знаменитые стихотворения Бодле-
ра, выразительно иллюстрирует описанные особенности его поэтического 
мышления. 
     Падаль  
Вы помните ли то, что видели мы летом? 
 Мой ангел, помните ли вы 
Ту лошадь дохлую под ярким белым светом, 
 Среди рыжеющей травы? 
  
Полуистлевшая, она, раскинув ноги, 
 Подобно девке площадной, 
Бесстыдно, брюхом вверх лежала у дороги, 
 Зловонный выделяя гной. 
  
И солнце эту гниль палило с небосвода, 
 Чтобы останки сжечь дотла, 
Чтоб слитое в одном великая Природа 
 Разъединенным приняла. 
  
И в небо щерились уже куски скелета, 
 Большим подобные цветам. 
От смрада на лугу, в душистом зное лета, 
 Едва не стало дурно вам. 
  
Спеша на пиршество, жужжащей тучей мухи 
 Над мерзкой грудою вились, 
И черви ползали и копошились в брюхе, 
 Как черная густая слизь. 
  
Все это двигалось, вздымалось и блестело, 
 Как будто, вдруг оживлено, 
Росло и множилось чудовищное тело, 
 Дыханья смутного полно. 
  
И этот мир струил таинственные звуки, 
 Как ветер, как бегущий вал, 
Как будто сеятель, подъемля плавно руки, 
 Над нивой зерна развевал. 
  
То зыбкий хаос был, лишенный форм и линий, 
 Как первый очерк, как пятно, 
Где взор художника провидит стан богини, 
 Готовый лечь на полотно. 
  
Из-за куста на нас, худая, вся в коросте, 
 Косила сука злой зрачок, 
И выжидала миг, чтоб отхватить от кости 
 И лакомый сожрать кусок. 
  
Но вспомните: и вы, заразу источая, 
 Вы трупом ляжете гнилым, 
Вы, солнце глаз моих, звезда моя живая, 
 Вы, лучезарный серафим. 
  
И вас, красавица, и вас коснется тленье, 
 И вы сгниете до костей, 
Одетая в цветы под скорбные моленья, 
 Добыча гробовых гостей. 
  
Скажите же червям, когда начнут, целуя, 
 Вас пожирать во тьме сырой, 
Что тленной красоты - навеки сберегу я 
 И форму, и бессмертный строй. 
Перевод В. Левика 
 
Ты на постель свою весь мир бы привлекла, 
О, женщина, о, тварь, как ты от скуки зла! 
Чтоб зубы упражнять и в деле быть искусной - 
Съедать по сердцу в день - таков девиз твой гнусный. 
Зазывные глаза горят, как бар ночной, 
Как факелы в руках у черни площадной, 
В заемной прелести ища пути к победам, 
Но им прямой закон их красоты неведом. 
  
Бездушный инструмент, сосущий кровь вампир, 
Ты исцеляешь нас, но как ты губишь мир! 
Куда ты прячешь стыд, пытаясь в позах разных 
Пред зеркалами скрыть ущерб в своих соблазнах 
Как не бледнеешь ты перед размахом зла, 
С каким, горда собой, на землю ты пришла, 
Чтоб темный замысел могла вершить Природа 
Тобою, женщина, позор людского рода, - 
Тобой, животное! - над гением глумясь. 
 
Величье низкое, божественная грязь! 
    Перевод В. Левика 
 
Итак, французскую литературу 50-60-х годов отличают следующие изме-
нения:  
• открытая полемика с романтизмом и отказ от романтической по-
этики в отличие от тесной связи с романтизмом, которая была ха-
рактерной чертой реализма 30-40-х гг.; 
• отказ от разработки романтического характера и темы романтиче-
ского противостояния человека с миром, характерных для реализма 
30-40-х годов, и обращение к  будничной, повседневной жизни и 
обычному человеку (в романе Флобера); 
• преодоление жесткого детерминизма литературы 30-40-х годов, в 
соответствии с которым человек рассматривался как прямой про-
дукт социальных обстоятельств, более диалектическое решение 
проблемы  взаимосвязи характера со средой, открытие, наряду с со-
циальным, других факторов детерминации человека. 
 
 
Английский реализм 
Формирование английского реализма приходится на начало викториан-
ской эпохи. Так в британской истории принято называть эпоху правления ко-
ролевы Виктории, которая взошла на престол в 1837 году и процарствовала 
до 1901 года. Это эпоха экономического расцвета Англии: происходит мощ-
ное развитие индустрии, рост городов, развитие науки, формирование сред-
него класса, успешно продолжается колониальная политика Англии.  
С другой стороны, историки описывают викторианскую эпоху как эпоху 
сомнений и разочарований. Индустриализация  остро поставила проблему 
нищеты и привела к обострению социальных конфликтов, кульминация ко-
торых приходится на чартизм – политическое движение, главные требования 
которого касались введения всеобщего избирательного права и защиты эко-
номических интересов рабочих. Развитие науки опровергает незыблемость 
библейских истин. Так, теория Ч. Дарвина, труд которого «Происхождение 
видов» вышел в свет в 1859 году, опровергает тезис о том, что человек – ре-
зультат божественного творения, противопоставляя ему тезис о том, что че-
ловек является результатом эволюции естественного мира. 
В области этики это время сосуществования разных концепций. С одной 
стороны, оформляется идеология утилитаризма, в рамках которой культиви-
руются индивидуалистические качества и такие формы поведения, которые 
могут обеспечить человеку успех и счастье. С другой стороны, формируется 
идеология «приличного поведения», в рамках которой провозглашается обя-
зательность следования общепринятым приличиям. На этой почве возникает 
знаменитая викторианская преданность ритуалам, традициям, сложившимся 
принципам пуританского мировоззрения. Обратной стороной такого культа 
установленного порядка становятся не менее знаменитые лицемерие и хан-
жество викторианской морали. 
Литература английского реализма очень специфична по сравнению с ли-
тературой французского реализма. Эту специфику мы разберем, во-первых,  
на примере творчества двух классиков английской литературы – Ч. Диккенса 
и У. Теккерея, чья литературная деятельность охватывает несколько десяти-
летий в развитии английского реализма: литературный дебют Диккенса со-
стоялся в 1833 году, а его последний незаконченный роман  датирован 1870 
годом. Теккерей приходит в литературу в 40-х годах, а умирает в 1863 году, 
также не завершив  своего последнего произведения. Во-вторых, обратимся к 
творчеству английских писательниц сестер Шарлотты и Эмили Бронте, глав-
ные произведения которых были созданы в 40-е годы. 
 
 
 
 
 
Чарльз Диккенс (1812 – 1870) 
 
Основные факты жизни и творчества 
В литературу Диккенс пришел из журналистики, получив заказ на соз-
дание серии нравоописательных очерков от редакции одного из лондонских 
журналов, где и был опубликовано его первое произведение – «Очерки Боза» 
(1836). Деятельности репортера предшествовали самые разные способы зара-
ботка: финансовая несостоятельность отца, который был заключен в долго-
вую тюрьму, вынудила Диккенса оставить школу и сначала работать на фаб-
рике сапожной ваксы, а затем – посыльным, писцом, стенографистом и, на-
конец, газетным репортером. Роман, сделавший Диккенса знаменитым – 
«Посмертные записки Пиквикского клуба» (1836 – 1837), также вырос из из-
дательского заказа: Диккенсу было предложено сделать сопроводительный 
текст к серии рисунков известного художника. 
Творчество Диккенса 30 – 40-х  годов отличает оптимистический взгляд  
на мир. В ранних нравоописательных произведениях («Очерки Боза», «За-
писки Пиквикского клуба») он нашел свое выражение в юмористической то-
нальности повествования и в вере в неизбежность поражения зла перед ли-
цом доброты и бескорыстия. В драматическом повествовании «Приключений 
Оливера Твиста» (1837 – 1838) эта установка получает свое выражение в ме-
лодраматическом разрешении конфликта: злые герои наказаны, добрый ге-
рой (Оливер Твист) обретает счастье. Эта установка явственна в цикле «Рож-
дественских повестей» (1842 – 1848), где Диккенс, утверждая  безусловность 
семейных ценностей, в частности, изображает абсолютное преображение 
скряги в доброго человека («Рождественская песнь в прозе»). Утопическая 
тональность отличает и роман «Домби и сын» (1848), герой которого – ути-
литарист с сознанием, извращенным коммерческим интересом,  во имя про-
цветания фирмы презревший чувства к своей  семье – в финале романа изо-
бражается чудесно преобразившимся и «прощенным». 
Творчество Диккенса 50-60-х годов отличает отход от утопизма раннего 
творчества, отказ от прямолинейного деления персонажей на добрых и злых, 
углубленный интерес к  психологии «сложного» героя, усложнение самой 
формы романа. В позднем творчестве Диккенса психологическая линия часто 
сочетается с детективной, детальное изображение повседневной жизни – со 
сложной символикой, завершенность истории  – с финалом открытого типа. 
Самые знаменитые романы этого периода – «Жизнь Дэвида Копперфилда» 
(1850), «Большие надежды» (1861), «Тайна Эдвина Друда» (1870, не законч.). 
Свои эстетические взгляды Диккенс, как правило, излагает в преди-
словиях или других фрагментах произведений. Так как творческий путь Дик-
кенса был продолжительным и охватывал почти четыре десятилетия, его эс-
тетика была подвижной. В 30-е годы функцию искусства Диккенс связывал с 
необходимостью поддерживать в человеке неизменную веру в победу добра 
над злом «несмотря на самые неблагоприятные обстоятельства и тяжелые 
препятствия» (цитата из предисловия к роману «Приключения Оливера Тви-
ста»). На этой почве и произрастает тяготение раннего Диккенса к гротеск-
ным персонажам, сказочному сюжету преображения отрицательного челове-
ка в положительного, однозначному нравственному пафосу (исследователи 
его определили как «христианский гуманизм»), мелодраматизму и счастли-
вым концовкам. 
Позднее (начиная с «Домби и сына») складывается установка на адек-
ватное изображение структуры общества, познание законов буржуазного ми-
ра, достоверную передачу человеческих чувств, что ведет  к вышеописанным 
изменениям в творчестве 50 – 60-х годов.  Недаром в предисловии ко второ-
му изданию романа «Домби и сын» Диккенс объясняет суть финальной ме-
таморфозы мистера Домби, очевидно, будучи не вполне удовлетворен тем, 
как это получилось в самом тексте романа. При этом он настаивает на досто-
верности изображения психологии героя, несмотря на то, что сама история 
является вымышленной. Осуществить правдивое раскрытие психологии ге-
роя оказалось возможно, объясняет Диккенс, благодаря способности автора 
«пристально и тщательно наблюдать человеческие характеры». Итак, нрав-
ственная установка в утверждении «долга» литературы поддерживать в чело-
веке веру в победу добра сменяется установкой исследовательской. 
Для более подробного разбора обратимся к романам, принадлежащим к 
разным периодам в творчестве Диккенса: «Приключения Оливера Твиста» и 
«Большие надежды». Сопоставление их будет тем более выразительно, что 
оба романа обращаются к истории ребенка. (Диккенс считается автором, от-
крывшим тему детства в романистике.) 
В предисловии к роману «Приключения Оливера Твиста» (1837) Дик-
кенс сопрягает две задачи: показать «суровую и голую правду» и «продемон-
стрировать, как принцип добра всегда в конце концов торжествует». Первая 
задача (безусловно, реалистическая) находит свое выражение в описании 
жизненного пути Оливера и того страшного социального фона, на котором 
разворачивается его история (работный дом, лавка гробовщика, путь в Лон-
дон, воровской притон). Вторая задача, формулировка которой свидетельст-
вует о романтических основах миропонимания автора, реализуется в концеп-
ции характера героя и концепции завершения его истории. В соответствии с 
реалистической логикой детерминации, герой в той или иной форме должен 
испытать на себе действие той социальной среды и тех социальных  обстоя-
тельств, которые составляют контекст его жизни. Однако в романе Диккенса 
реалистическая логика не действует: его герой, несмотря на криминальную 
среду обитания, ее воздействию не поддается (вопреки целенаправленным 
усилиям Монкса развратить его душу) и сохраняет свою добродетель. Неда-
ром Оливера Твиста принято именовать сказочным героем. Тем более, что 
завершение его истории также выстроено в соответствии с логикой сказки: 
герои-злодеи терпят поражение, а Оливер обретает счастье и благополучие. 
В романе «Большие надежды» (1860)  юный герой уже изображен в 
процессе внутренних изменений, как носитель меняющегося, взрослеющего 
сознания. Роман построен как повествование от первого лица: повествовате-
лем является зрелый человек, который описывает события своего детства и 
своей юности с высоты обретенного жизненного опыта. Свои поступки мно-
голетней давности он подвергает умудрено-иронической оценке. При этом 
акцент делается именно на внутренней эволюции. Недаром повествователь в 
собственной истории выделяет три периода надежд. 
В начале романа Пип изображен как герой, который обладает гармонич-
ным мировосприятием: несмотря на всю несправедливость сиротской жизни, 
ужас встречи с беглым каторжником и унижения «службы» в доме мисс Хэ-
вишем, он принимает события своей жизни, интерпретируя их как выраже-
ние естественного содержания человеческого существования. 
Однако после того, как у героя возникает желание стать джентльменом, 
и особенно после того, как, благодаря таинственному благожелателю, у него 
появляется надежда осуществить свою мечту, он теряет гармонию прежнего 
мировосприятия. Пытаясь осуществить свои социальные амбиции, герой на-
чинает «стыдиться собственного дома» и отказывается от тех людей, которые 
его любят (Джо и Бидди). Но преодолеть «нравственное тяготение к родному 
дому» (Михальская Н. П.) он при этом не может, осознав, в конце концов, 
свой снобизм как моральное  преступление. 
Однако крушение социальных иллюзий Пипа оказывается важным эта-
пом его человеческого становления: пережив опыт разочарования и стыда, он 
становится человеком, способным нести ответственность за себя и других 
(что выразительно проявляется в истории его взаимоотношений с Абелем 
Мегвичем, мисс Хэвишем  и Эстеллой). Так горестное проживание иллюзий 
оказывается в диккенсовском варианте романа воспитания необходимым ус-
ловием самоосуществления человека. (Ср. с решением темы иллюзорного 
сознания во французском романе («Красное и черное», «Шагреневая кожа», 
«Госпожа Бовари», «Воспитание чувств»), где иллюзии осмысляются как па-
губа, как фактор жизненного поражения героя.) 
Приведем фрагмент текста, в котором отчетливо видно соприсутствие в 
тексте двух голосов: воспроизводится голос юного Пипа, непосредственно 
воспринимающего и фиксирующего происходящее, и в то же время звучит 
голос умудренного повествователя, сочувственно или иронически оцени-
вающего иллюзии и ошибки своей юности (его очевидное звучание обозна-
чим жирным шрифтом). Речь идет о внутреннем состоянии Пипа  после того, 
как он объявил Джо и Бидди о том, что разбогател и отправляется в Лондон. 
 
         «Раньше я счел бы это невероятным, однако я хорошо помню, что,  по  мере того 
как Джо и Бидди вновь обретали свое обычное спокойствие и веселость,  у меня  ста-
новилось  все  тяжелее  на  душе.  Переменой  в  своей  судьбе   я, разумеется, не мог 
быть недоволен; но возможно, что, не догадываясь об этом, я был недоволен самим со-
бой. 
         Как бы то ни было,  я  сидел,  уперев  локоть  в  колено  и  уткнувшись подбородком 
в ладонь, и смотрел на угли, а  Джо  и  Бидди  говорили  о  моем отъезде, о том, что бу-
дут делать без меня, и о разных других вещах. И всякий раз, ловя на себе их приветливые  
взгляды  (а  они,  особенно  Бидди,  часто поглядывали на меня), я ощущал какую-то оби-
ду,  словно  читал  в  их  глазах недоверие, хотя, видит бог, они не выражали его ни 
словом, ни знаком. 
        Тогда я вставал и подходил к двери; дверь нашей кухни открывалась прямо на улицу и 
летними вечерами оставалась отворенной,  чтобы  было  прохладнее. Стыдно сказать, 
но даже звезды, к которым я поднимал глаза, вызывали во  мне снисходительную жа-
лость, потому что мерцали над бедной деревушкой, в которой я провел свою жизнь. 
     - Сегодня суббота, - сказал я, когда мы уселись за ужин, состоявший  из хлеба с сыром 
и пива. - Еще пять дней, а потом  уже  будет  день  перед  тем днем. Время пройдет бы-
стро. 
     - Да, Пип, - подтвердил Джо, и голос его прозвучал  глухо,  потому  что шел из кружки 
с пивом. - Время пройдет быстро. 
     - Быстро, очень быстро, - сказала Бидди. 
     - Я вот о чем думал,  Джо:  когда  я  пойду  в  город,  в  понедельник, заказывать новое 
платье, я скажу портному, что надену его  прямо  у  него  в мастерской, или велю по-
слать к мистеру Памблчуку. Неприятно, если все  здесь будут на меня глазеть. <…> 
          Тут Бидди, кормившая с ложки мою сестру, обратилась ко мне с вопросом: 
     - А ты подумал о том, как  ты  покажешься  мистеру  Гарджери,  и  твоей сестре, и 
мне? Ведь нам-то ты захочешь показаться? 
     - Бидди, - отвечал я с некоторым раздражением, - ты такая быстрая,  что за тобой 
не поспеть... 
      - Если бы ты подождала еще  минутку,  Бидди,  ты  бы  услышала,  что  я как-нибудь 
вечером принесу сюда свое платье в узелке - скорее всего накануне моего отъезда. 
     Бидди больше ничего не сказала. Я великодушно простил ее и вскоре затем сердечно 
пожелал ей и Джо спокойной ночи и пошел спать.  Поднявшись  в  свою комнатушку,  я  
сел  и  долго  осматривал  ее  -  жалкую,  недостойную  меня комнатушку, с которой я 
скоро навсегда расстанусь. Ее населяли чистые,  юные воспоминания, и я мысленно раз-
рывался между нею  и  роскошной  квартирой,  в  которой мне предстояло жить,  
так  же,  как  столько  раз  разрывался  между кузницей и домом мисс Хэвишем, ме-
жду Бидди и Эстеллой. 
     Весь день на крышу  светило  солнце,  и  комната  сильно  нагрелась.  Я отворил окно 
и, высунувшись  наружу,  увидел,  как  Джо  медленно  вышел  из темного дома и раза два 
прошелся взад-вперед; потом  вышла  Бидди,  принесла ему трубку и дала огня. Он нико-
гда не  курил  так  поздно,  из  чего  я  мог заключить, что по каким-то причинам он нуж-
дается в утешении. 
     Теперь он стоял у двери, прямо подо мной, и курил  свою  трубку.  Бидди стояла подле, 
тихо разговаривая с ним, и я знал, что они  говорят  обо  мне, потому что оба они не-
сколько раз ласково произнесли мое имя. Я  не  стал  бы слушать дальше, даже если бы 
мог что-нибудь услышать; отойдя от окна, я  сел на единственный стул у кровати, ду-
мая о том, как  печально  и  странно,  что этот вечер, когда передо мной только что 
открылось такое блестящее  будущее, - самый тоскливый вечер в моей жизни. Оглянув-
шись на открытое окно, я увидел плывущий в воздухе дымок от трубки  Джо,  и  мне  по-
думалось,  что  это  его благословение - не навязчивое, не показное, но  разлитое  в  са-
мом  воздухе, которым мы оба  дышали.  Я  задул  свечу  и  улегся  в  постель;  и  постель 
показалась мне неудобной, и никогда уже я не спал в ней так сладко и крепко, как быва-
ло». 
 
 
Уильям Мейкпис Теккерей (1811 – 1863) 
 
Основные факты жизни и творчества 
Теккерей родился в Калькутте в семье крупного колониального чиновни-
ка, учился в Англии, в том числе в Кембридже, который оставил ради образа 
жизни свободного художника и заграничных путешествий. Однако после 
краха банка, в который были вложены средства, оставленные ему отцом, вы-
нужден был сотрудничать с целым рядом газетных и журнальных редакций.  
От карьеры живописца Теккерей отказался только после неудачного уча-
стия в конкурсе на замещение вакантной должности иллюстратора романа 
Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба». Диккенс, справедливо 
обнаружив саркастическую направленность рисунков Теккерея, счел их не-
подходящими для юмористической  книги.  
Как писатель Теккерей  прославился после публикации в журнале «Панч» 
«Книги снобов» (1846 – 1847), которая представляла собой сборник очерков 
о различных проявлениях специфически английского вида социального тще-
славия, которое, вслед за Теккереем, получило обозначение «снобизм». Тек-
керей описывает сноба как человека, который, презирая тех, кто находится на 
более низких ступенях социальной лестницы,  готов «низменно» преклоняет-
ся перед вышестоящими. 
Самый знаменитый роман Теккерея – «Ярмарка тщеславия» (1847 – 1848) 
– может быть понят только сквозь призму эволюции эстетических взглядов 
автора. 
Ядро эстетики Теккерея в первую очередь складывается в результате 
критического осмысления творческой манеры Диккенса. Не принимая у Дик-
кенса романтическую сторону его творчества, а именно: гротескное изобра-
жение зла, мелодраматизм, сказочность, – Теккерей провозглашает принцип 
создания «максимального ощущения реальности». В этой формуле особенно 
обращает на себя внимание слово «ощущение»: задача художника, по Текке-
рею, не воспроизвести правду жизни, а «по возможности точно воспроизве-
сти ее ощущение». Объективное, адекватное, безупречно правдивое изобра-
жение Теккерей считал невозможным (в отличие от, например, французских 
реалистов 30-40-х годов). Так, в эссе «Английские юмористы» (1851) Текке-
рей, размышляя об авторе, называет его «лицедеем» и «шарлатаном», кото-
рый умеет заставить публику верить в правдивость своего сочинения, сам 
нисколько в нее не веря. Автор, с точки зрения Теккерея, в произведении 
лишь разыгрывает свою версию мира, свое личное и потому субъективное 
представление о реальности. Такой взгляд нашел свое выражение и в знаме-
нитом пассаже романа «Ярмарка тщеславия»: «Мир – это зеркало, он возвращает 
каждому его собственное отражение. Нахмурьтесь – и он в свою очередь кисло взглянет 
на вас, засмейтесь ему и вместе с ним – и он станет вашим веселым  и милым товари-
щем». (Ср.: Стендаль отождествляет с зеркалом роман (он, дескать, зеркально 
отражает правду мира); Теккерей отождествляет с зеркалом сам мир (он, дес-
кать, зеркально возвращает автору его собственное и субъективное представ-
ление о мире)). Такого рода скептицизм в отношении познавательных воз-
можностей человека сложился у Теккерея, как считают исследователи его 
творчества, под влиянием философов (а философию Теккерей изучал в Кем-
бридже), которые считали, что человек обречен на ошибки в восприятии 
внешней реальности самой своей природой (Д. Юм, М. Монтень). Недаром 
одна из знаменитых максим Теккерея настаивает на том, что нельзя быть 
«слишком уверенным в … собственных … взглядах». 
Итак, объективно изобразить реальность невозможно: автор имеет дело 
со своим субъективным восприятием мира, а не с его истиной. Но создать 
ощущение реальности, по Теккерею, вполне в силах автора, нужно только 
выбрать те средства, которые позволят ему добиться нужного эффекта. 
Первоначально Теккерей пытался осуществить данную цель в сатире. 
Так в «Книге снобов», поставив перед собой задачу «обнаружить и исправить 
Великое Социальное Зло», Теккерей активно использует гротеск и гиперболу 
– главные средства сатирического разоблачения порока. 
 Однако позднее, под влиянием целого ряда факторов, формируется дру-
гая концепция достижения в литературе «ощущения правды» и другая кон-
цепция письма.  Перечислим эти факторы.  
Во-первых, это осознание сатирической манеры как противоречащей  за-
даче создания эффекта правдоподобия, так как приемы гиперболы и гротеска 
так или иначе искажают явление.  
Во-вторых, это понимание того, «насколько этически амбивалентно су-
ществование всякого человека – доброго и плохого  – <…> в обстоятельствах 
реальности, бесконечно противоречивой» (Яшенькина Р. Ф.) и насколько 
множественна совокупность влияющих на него факторов. «Трудно даже пред-
ставить себе, — пишет Теккерей в романе «Ньюкомы» (1855), — сколько разных причин 
определяет собой каждый наш поступок или пристрастие; как часто, анализируя свои 
побуждения, я принимал одно за другое...»  
Поэтому от однозначно одиозных фигур Теккерей переходит к изображе-
нию обычной, повседневной жизни и отказывается от пафоса прямолинейно-
го осуждения и разоблачения, который был характерен для сатирической ма-
неры. Так формируется игровая манера письма, нашедшая свое самое выра-
зительное воплощение в романе «Ярмарка тщеславия».  
В основе композиции романа лежит прием параллелизма: в романе па-
раллельно друг другу развиваются две повествовательные линии. Первую из 
них составляет рассказ о Ребекке Шарп – героине, образ которой представля-
ет собой «английский вариант героя-карьериста» (Яшенькина Р. Ф.), то есть 
героя, готового любой ценой пробиться в свет и добиться благополучия. Де-
лая ставку на свое женское очарование, Бекки практикует подчас самые не-
приглядные способы осуществления своей цели и в финале своей истории 
терпит крах.  
Вторая  повествовательная линия сосредоточена на истории Эмили Сед-
ли, которая, как кажется на первый взгляд, представляет собой полную про-
тивоположность Бекки. В соответствии с описанием автора, она обладает 
«добрым, нежным, кротким и великодушным сердцем»: она готова всю 
жизнь хранить верность своему погибшему мужу и самоотверженно воспи-
тывать сына. В финале своей истории она, казалось бы, обретает счастье во 
втором браке с майором Доббином, давно в нее влюбленным. 
Однако при всем различии характеров и судеб своих героинь Теккерей 
акцентирует общность их положения: обе они, как и другие персонажи рома-
на, являются участниками Ярмарки Тщеславия. Этот многосмысленный об-
раз в романе Теккерея символизирует театральность, суетность, неподлин-
ность человеческой жизни, в которой каждый пытается осуществить свой 
эгоистический интерес. По Теккерею, суеты оказывается исполнено как от-
кровенное коварство Бекки, так и видимая добродетель Эмили, которая на 
самом деле разоблачается как форма глупости и наивного эгоизма. Недаром 
Эмили, готовая принести всю свою жизнь в жертву памяти своего ветреного 
и неверного супруга, иронически именуется Титанией. Титания, напомним, 
героиня шекспировской комедии «Сон в летнюю ночь», которая, будучи 
одурманена действием волшебного цветка, влюбилась в афинского ремес-
ленника, который также подвергся действию волшебных сил и сменил чело-
веческую голову на ослиную. Кроме того, добродетель Эмили ставится под 
сомнение и в ее отношении к беззаветно влюбленному в нее Доббину, лю-
бовь и помощь которого она принимает на протяжении многих лет, ничем не 
жертвуя взамен и «оплачивая ее лишь благодарностью». Отсюда другое ав-
торское определение Эмили – «маленький нежный паразит». 
Таким образом, все персонажи романа осмысляются как участники яр-
марки житейской суеты: каждый пытается «получить то, чего жаждет его 
сердце», и «таковы все», исключений нет. Эта мысль проясняет значение 
подзаголовка романа, в котором «Ярмарка тщеславия» определяется автором 
как «роман без героя». Теккерей имеет в виду, что его роман принципиально 
не обращается к героическим проявлениям по той причине, что их лишена  
современная жизнь. 
При этом Теккерей, постоянно комментируя поступки персонажей, воз-
держивается от однозначного осуждения их, предпочитая оценке попытку 
объяснения поведения своих героев. Так, описывая тактику обольщения, ко-
торой придерживалась Ребекка в отношении состоятельных мужчин, Текке-
рей обращается к читательнице со следующим наставлением: «Я не думаю, су-
дарыня, что мы вправе хоть сколько-нибудь осуждать ее за это.  Правда, задача уловле-
ния женихов обычно с подобающей скромностью препоручается юными особами своим 
маменькам, но вспомните, что у мисс Шарп нет любящей родительницы, чтобы уладить 
за нее этот деликатный вопрос, и если она сама не раздобудет себе мужа, то не най-
дется никого в целом мире, кто оказал бы ей эту услугу». Объясняя злой прагматизм 
Ребекки целой совокупностью причин: низким происхождением, острым 
тщеславием, отсутствием поддержки и средств к существованию – Теккерей 
не уклоняется от сочувствия, а иногда и восхищения талантами своей герои-
ни, которая ловко добивается от мира того, «чего жаждет ее сердце», хотя в 
рассказе о ней, конечно, доминирует ироническая, а то и сатирическая то-
нальность.  
Идея детерминированности человеческого поведения достигает своего 
абсолютного выражения в авторском уподоблении персонажей марионеткам. 
В предисловии к роману, которое называется «Перед занавесом», Теккерей 
выводит себя как автора в образе Кукольника, который разыгрывает на гла-
зах читателя кукольное представление, ловко управляя марионетками. «Зна-
менитая кукла Бекки проявила необычайную гибкость в суставах и оказалась весьма про-
ворной на проволоке; кукла Эмилия, хоть и снискавшая куда более ограниченный круг по-
клонников, все же отделана художником и разодета с величайшим старанием; фигура 
Доббина, пусть и неуклюжая с виду, преестественно и презабавно…»   
Образ мира как кукольного театра  в творчестве Теккерея – это художест-
венно очень выразительный итог переживания той тотальной несвободы, ко-
торую европейский реализм считает объективной закономерностью челове-
ческого существования в современном буржуазном мире. Отсюда сочетание 
в романе смеховой тональности с откровенно пессимистической. «Чувство 
этической угнетенности» (Яшенькина Р. Ф.) возникает у автора и на почве 
отождествления им себя самого с персонажами Ярмарки Тщеславия. Себя ав-
тор выделяет не как носителя иной – нравственной  – природы, но только как 
человека, горестно осознающего всеобщую безнравственность: «Кто не заме-
чал, с какой готовностью ближайшие друзья и честнейшие люди подозревают и обвиня-
ют друг друга в обмане, как только дело коснется денежных расчетов? Все так делают. 
Мне думается, все правы и весь мир мошенничает». И ниже: «О братья по шутовскому 
наряду! Разве не бывает таких минут, когда становится тошно от зубоскальства и 
кривляния, от звона погремушек и колокольчиков на шутовском колпаке? И вот, дорогие 
друзья и сотоварищи, моей приятной задачей является прогулка с вами по Ярмарке для 
осмотра ее лавок и витрин: а потом мы все можем вернуться к себе домой и после бле-
ска, шума и веселья чувствовать себя глубоко несчастными, оставшись наедине с собой.» 
В связи с этим обратим внимание на полное авторское название книги 
очерков о снобах: «Книга снобов, написанная одним из них». 
 
Шарлотта Бронте (1816 – 1856) 
Эмили Бронте (1818 – 1848) 
 
Основные факты жизни и творчества 
Существующее в литературоведении понятие «тайна семьи Бронте» каса-
ется целого ряда загадок в жизни семьи провинциального священника Пат-
рика Бронте. Это, во-первых, феномен «коллективной» литературной ода-
ренности сестер Бронте. Во-вторых, это затворнический образ жизни семьи, 
который породил множество версий относительно характера отца семейства 
Бронте и характера взаимоотношений между членами семьи. Только Шар-
лотта Бронте в отличие от своих младших сестер помимо домашнего образо-
вания получила образование в женском пансионе в Брюсселе, где пережила 
безответное чувство любви к женатому человеку, сильнейшим образом по-
влиявшее на характер ее творчества. Только она дожила почти до сорокалет-
него возраста (Энн и Эмили умерли в 29 и 30 лет соответственно), только она 
имела опыт супружества, правда очень недолгого, так как умерла, не прожив  
в браке и года и не успев стать матерью. 
Сестры начинали свой путь в литературе как поэтессы: в 1846 году они 
издали сборник стихотворений под псевдонимом братьев Белл (Каррера, Эк-
тона и Эллиса). Использование писательницами мужского псевдонима для 
публикации своей первой книги  свидетельствует о тех трудностях, которы-
ми сопровождалось вхождение женщины в викторианскую литературу. Вик-
торианская культура, как известно, предписывала женщине единственную 
сферу реализации – семью, при этом культивируя идеал женщины как «анге-
ла в доме». Недаром известный английский поэт-романтик поэт Роберт Сау-
ти, к которому Шарлотта Бронте обратилась в надежде на профессиональный 
отзыв о своих стихотворениях, обеспокоенно предположил, что литератур-
ные занятия отвлекут ее от выполнения женских обязанностей, «повредят» ее 
«сердцу и уму».  «Литература не может быть уделом женщины и не должна 
им быть», – писал он. 
В 1847 году под тем же самым мужским псевдонимом Шарлотта Бронте 
издает свой самый знаменитый роман – «Джен Эйр». В этом же году вышли в 
свет и романы ее сестер: «Грозовой перевал» (единственный роман Эмили 
Бронте) и «Агнес Грей» (первый роман Энн Бронте). 
Роман Шарлотты Бронте «Джен Эйр», безусловно, опирается на ро-
мантическую традицию: писательница практикует мелодраматические спо-
собы разрешения конфликтов, романтическую символику, выстраивает образ 
главного героя (мистера Рочестера) в соответствии с байроническим типажом 
одинокого страдающего героя, презирающего общественные условности. 
При этом роман представляет собой глубоко новаторское произведение, 
выводящее его за рамки романтической эстетики.  
Во-первых, роман содержит острую критику по адресу целого ряда соци-
альных установлений викторианской эпохи. Она выражает себя, например, в 
эпизодах описания пребывания Джен Эйр в Ловудской школе для бедных си-
рот. Директор школы, мистер Брокльхерст, изображен как носитель педаго-
гической идеи, в рамках которой цель воспитания связывается с формирова-
нием человека, смиренного перед законом: как законом божеским, так и за-
коном социальным. Воплощение этой идеи оборачивается самой откровен-
ной жестокостью по отношению к воспитанницам. Приведем сцену, которая 
открывается упреками мистера Брокльхерста, обращенными воспитательни-
це, распорядившейся выдать ученицам второй завтрак вместо испорченного.  
«- Разрешите мне,  сударыня,  заметить вам следующее:  вы понимаете, что моя  
цель  при  воспитании этих  девушек  состоит в  том,  чтобы  привить им выносливость,  
терпение и  способность к  самоотречению.  Если их и постигло маленькое  разочарова-
ние  в  виде  испорченного  завтрака  -   какого-нибудь пересоленного или недосоленного 
блюда,  то это испытание отнюдь не следовало смягчать, предлагая им взамен более 
вкусное кушанье; поступая так, вы просто тешите  их  плоть,  а  значит -  извращаете в  
корне  основную цель  данного благотворительного заведения;  наоборот, всякий такой 
случай дает нам лишний повод  для  того,  чтобы укрепить дух  воспитанниц,  научить их  
мужественно переносить земные лишения.  Очень уместна была  бы  небольшая речь;  
опытный воспитатель воспользовался бы  таким  поводом для  того,  чтобы  упомянуть 
о страданиях  первых  христиан,  о  пытках,  которые  переносили мученики,  и, наконец,  
о  призыве  господа  нашего  Иисуса  Христа,  предложившего  своим ученикам взять свой 
крест и идти за ним;  о его наставлениях,  что не единым хлебом жив  человек,  но  каж-
дым словом,  исходящим из  уст  божьих;  о  его божественном утешении:  "Если вы 
жаждете или страждете во имя мое, благо вам будет". О сударыня, вложив хлеб и сыр 
вместо пригоревшей овсянки в уста этих детей,  вы,  может быть, и накормили их брен-
ную плоть, но не подумали о том, какому голоду вы подвергли их бессмертные души! 
     Мистер Брокльхерст снова сделал паузу, видимо взволнованный собственным красно-
речием.  Когда он заговорил,  мисс Темпль опустила взор; теперь же она смотрела прямо 
перед собой,  и  ее  лицо,  и  обычно-то бледное,  постепенно становилось таким же хо-
лодным и неподвижным,  как мрамор,  и рот ее был сжат так, что, казалось, только ре-
зец скульптора может открыть его. 
     Тем  временем мистер Брокльхерст,  стоя  возле камина с  заложенными за спину ру-
ками, величественно рассматривал воспитанниц. Вдруг он заморгал, как будто ему что-
то  попало в  глаз,  и,  обернувшись,  сказал торопливее,  чем говорил до сих пор: 
     - Мисс Темпль,  мисс Темпль,  что это за девочка с  кудрявыми волосами? Рыжие воло-
сы, сударыня, и кудрявые, вся голова кудрявая! - И, подняв трость, он указал на ужас-
нувшую его воспитанницу, причем его рука дрожала. 
     - Это Джулия Северн, - отозвалась мисс Темпль очень спокойно. 
     - Джулия Северн или  кто  другой,  сударыня,  но  по  какому праву  она разрешает себе  
ходить растрепой?  Как  смеет  она  так  дерзко нарушать все правила и предписания 
этого дома,  этого благочестивого заведения?  Да у нее на голове целая шапка кудрей! 
     - Волосы  у  Джулии  вьются  от  природы,  -  ответила мисс  Темпль еще спокойнее. 
     - От природы!  Но мы не можем подчиняться природе,  - я хочу, чтобы эти девочки 
стали детьми Милосердия;  и потом, зачем такие космы? Я повторял без конца мое  
требование,  чтобы волосы были  зачесаны скромно и  гладко.  Мисс Темпль, эту девушку 
надо остричь наголо. Завтра же у вас будет парикмахер! Я вижу,  что и у других деву-
шек волосы длиннее,  чем полагается,  -  вон у той высокой;  скажите ей,  пусть  повер-
нется затылком.  Пусть весь  первый класс встанет и обернется лицом к стене. 
     Мисс Темпль провела носовым платком по  губам,  словно стирая невольную улыбку.  
Однако она отдала приказание,  и девушки, наконец поняв, что от них требуется, выпол-
нили его. Я слегка откинулась назад, и мне были видны с моей парты взгляды и гримасы,  
которыми они сопровождали этот маневр.  Жаль,  что мистер Брокльхерст не видел их: 
возможно, он тогда понял бы, что, сколько бы он  ни  трудился над внешней оболочкой,  
внутренний мир девочек был от  него бесконечно далек.» 
Во-вторых, безусловная оригинальность романа состоит в том, что пове-
ствование в нем ведется от лица самой героини. До Шарлотты Бронте в анг-
лийской литературе субъектом повествования был только мужчина, и исто-
рия от первого лица выстраивалась только как история мужчины. Этой тра-
диции Шарлотта Бронте подчиняется в своем самом первом романе – «Учи-
тель», где она героем собственной автобиографической истории (истории 
обучения и преподавания в брюссельском пансионе) делает молодого муж-
чину, выстраивая повествование именно от его лица. В «Джен Эйр» писа-
тельница отступает от этого канона. Причем роман, в котором и повествова-
телем, и главным лицом является молодая девушка, вовсе не превращается в 
простое описание сложной женской судьбы. Это история самоопределения 
женщины в рамках конкретной культурной эпохи, эпохи, предъявляющей к 
женщине совершенно определенные требования, а именно в рамках эпохи 
викторианской. Причем это история, которая вобрала в себя «и опыт смире-
ния, и опыт сопротивления» (В. С. Рабинович).  
Первые эпизоды  истории Джен Эйр поданы под знаком сопротивления: 
героиня бунтует против унизительного положения бедной родственницы в 
доме тетки миссис Рид; глубокое внутреннее сопротивление у нее вызывает 
лицемерная мораль Брокльхерста, обрекающая воспитанниц Ловуда на голод, 
унижения, болезни и смерть; она протестует против предопределенности 
своей судьбы и покидает Ловуд в надежде достойной самореализации; ее 
возмущает пренебрежение викторианской культуры к  стремлению женщины 
реализовать себя соответственно своим наклонностям. (Кстати, Шарлотта 
Бронте считается первой писательницей, открывшей в литературе феминист-
скую проблематику.) 
Но вот самый загадочный эпизод истории Джен Эйр: эпизод бегства ге-
роини из Торнфилда, имения, где она служила гувернанткой и от хозяина ко-
торого – мистера Рочестера – получила предложение о замужестве. Узнав, 
что Рочестер женат на женщине, давно впавшей в буйное помешательство, 
героиня покидает своего возлюбленного, несмотря на его отчаянные мольбы 
остаться и презреть условности. Поступок героини, с одной стороны, пред-
ставляет собой, конечно, сопротивление возможной участи «содержанки»; но 
с другой стороны, этот поступок означает и подчинение закону: героиня не 
считает возможным идти против закона, жертвуя чувством во имя внешнего 
долга. 
«Это была настоящая пытка.  Мне казалось,  что раскаленная железная рука сжи-
мает мне сердце.  Ужасная минута,  полная борьбы,  мрака и огня!  Ни одно человеческое 
создание,  жившее когда-либо на  земле,  не  могло желать более сильной любви,  чем та,  
которую мне дарили,  а того,  кто меня так любил, я просто боготворила.  И  я  была 
вынуждена отказаться от  моей любви и  моего кумира.  Одно только страшное слово 
звучало в  моих ушах,  напоминая мне мой мучительный долг: "бежать!"» 
Однако впоследствии героиня возвращается к возлюбленному, причем 
решение вернуться она принимает и не подозревая о том, что безумная жена 
Рочестера мертва и теперь брак возможен. Возвращение является следствием 
внутренних изменений, которые переживает героиня вследствие размышле-
ний над той моделью брака, которую ей предлагает священник Сент-Джон. 
Эта модель прямо противоположна той модели отношений, о возможности 
которой говорил Рочестер. Рочестер настаивал на том, что счастье между 
любящими достижимо и вопреки долгу перед законом; Сент-Джон же счита-
ет вполне обоснованным союз, основанный только на служении долгу, во-
преки любви. Предлагая Джен стать его женой и отправиться с ним в Индию 
для миссионерской деятельности, Сент-Джон невольно позволяет героине 
понять, что такого рода путь есть предательство самой себя: 
«Я  в  силах сделать то,  что  он  от  меня требует;  нельзя с  этим не согласиться,  
-  говорила я себе.  -  Но я чувствую, что недолго проживу под лучами индийского солнца.  
А что тогда?  Но ему это все равно.  Когда придет мой смертный час,  он смиренно и  
безропотно вернет меня богу,  который меня вручил ему. Все это для меня вполне ясно. 
Оставляя Англию, я покину любимую, но опустевшую для меня страну,  -  мистера Роче-
стера здесь нет; а если бы он даже  и  находился здесь,  какое  это  может иметь для  
меня  значение?  Мне предстоит теперь жить без него;  что может быть бессмыслен-
ней и  малодушней, чем влачить свои дни в  чаянии какой-то несбыточной перемены в  
моей судьбе, которая  соединила  бы  меня  с  ним!   Без  сомнения  (как  однажды  сказал 
Сент-Джон),  я должна искать новых интересов в жизни,  взамен утраченных;  и разве 
дело,  которое он  сейчас мне предлагает,  не самое достойное из всех, какие человек мо-
жет избрать,  а  бог -  благословить?  Разве оно не заполнит благородными заботами и 
высокими стремлениями ту пустоту, которая оставалась после  разбитых  привязанно-
стей  и  разрушенных  надежд?  Видимо,  я  должна ответить "да",  - и тем не менее я 
содрогаюсь при мысли об этом. Увы! Если я пойду за Сент-Джоном,  я отрекусь от 
какой-то части самой себя; если я поеду в Индию, я обреку себя на преждевременную 
смерть. А что будет со мной до тех пор?  О,  я прекрасно знаю. Я это отчетливо вижу. 
Трудясь в поте лица, чтобы угодить Сент-Джону,  я превзойду все его самые смелые 
ожидания. Если я поеду с  ним,  если принесу ту жертву,  которой он от меня требует,  -  
эта жертва будет полной:  я  положу на  алтарь свое сердце,  все  свои силы,  всю себя. 
Сент-Джон никогда не полюбит меня, но он будет мною доволен. Он обнаружит во мне  
энергию,  какой  и  не  подозревал,  источник сил,  о  котором даже  не догадывался.  Да,  
я смогу нести такой же тяжкий труд,  как и он, и столь же безропотно. 
     Итак,  я  могла бы  согласиться на  его предложение,  если бы  не  одно условие,  
ужасное условие: он хочет, чтобы я стала его женой, а любви ко мне у  него не больше,  
чем вот у  того сурового гигантского утеса,  с  которого падает в стремнину пенистый 
поток. Он ценит меня, как воин хорошее оружие, - и только. Пока он не муж мне, меня 
это мало трогает; но могу ли я допустить, чтобы он осуществил свои расчеты,  хлад-
нокровно выполнил свои планы,  пройдя со  мною  через брачную церемонию?  Могу ли  я  
принять от  него обручальное кольцо и претерпеть всю видимость любви (он,  без сомне-
ния, будет педантично соблюдать ее),  зная,  что  самое основное при этом отсутству-
ет?  Каково мне будет  сознавать,  что  любая  его  ласка  является  жертвой,  приноси-
мой из принципа?  Нет,  такое мученичество было бы чудовищным. Я ни за что не пойду 
на это.» 
 Отказ от внешнего представления о долге и признание долга перед чув-
ством и перед любимым становятся залогом счастливого завершения истории 
Джен Эйр. 
Итак, оригинальность романа Шарлотты Бронте в первую очередь состо-
ит в создании женского характера, совершенно незнакомого викторианской 
литературе: это характер, для которого главной ценностью является личное 
достоинство и верность себе самой, своим собственным представлениям о  
должном. Роман Эмили Бронте «Грозовой перевал» отличает не ориги-
нальность выписанных характеров (они стереотипно романтические), а глу-
бокая оригинальность сюжетного решения. К тому же «Грозовой перевал» 
представляет собой философское произведение, и именно сюжетопостроение  
романа является главным способом выражения авторской философии.  
В основе сюжета романа лежит история двух поколений двух семейств: 
Эрншо и Линтонов. Философская линия связана с изображением судьбы ма-
тери и дочери. Мать – Кэтрин Эрншо, несмотря на глубокое чувство, отка-
зывается соединить свою судьбу с Хитклифом – человеком, чье происхожде-
ние неизвестно и чье положение в семье Эрншо унизительно, хотя в мечтах 
она отождествляет себя с ним: «Я и есть Хитклиф», – говорит она. – «Он 
больше я, чем я сама. Из чего бы ни были сотворены наши души, его душа и 
моя – одно». Выйдя замуж за Линтона (став Кэтрин Линтон) и так, по сло-
вам Хитклифа, «предав свое сердце», героиня обретает безумие и смерть. 
Приведем сцену прощания героев: 
- Ты даешь мне понять, какой ты была  жестокой  -  жестокой  и  лживой. Почему 
ты мной пренебрегала? Почему ты предала  свое  собственное  сердце, Кэти? У меня 
нет слов утешения. Ты это заслужила. Ты сама убила себя.  Да, ты можешь целовать 
меня, и плакать, и вымогать у меня поцелуи и  слезы:  в них твоя гибель... твой приговор. 
Ты меня любила - так какое же  ты  имела право оставить меня? Какое право - ответь! 
Ради твоей жалкой склонности  к Линтону?.. Когда бедствия, и унижения, и смерть - 
все, что  могут  послать бог и дьявол, - ничто не в силах было разлучить нас, ты сделала  
это  сама по доброй воле. Не я разбил твое сердце - его разбила ты; и,  разбив  его, разби-
ла и мое. Тем хуже для меня, что я крепкий. Разве я могу жить?  Какая это будет  
жизнь, когда тебя... О боже! Хотела бы ты жить, когда твоя  душа в могиле? 
   - Оставь меня! Оставь! - рыдала Кэтрин. - Если я дурно поступила, я  за это умираю. 
Довольно! Ты тоже бросил меня, но я не стану тебя упрекать.  Я простила. Прости и 
ты! 
   - Трудно простить, и глядеть  в  эти  глаза,  и  держать  в  руках  эти истаявшие руки, 
- ответил он. - Поцелуй меня еще раз.  И  спрячь  от  меня свои глаза! Я  прощаю  зло,  
которое  ты  причинила  мне.  Я  люблю  моего убийцу... 
Результатом предательства Кэтрин также становится демоническое пре-
ображение Хитклифа, у которого возникает стремление уничтожить оба ро-
да. Причины его мести до конца не проясняются в романе, однако, очевидно, 
что его жестокость есть следствие несостоявшегося союза с Кэтрин. 
Дочь Кэтрин Линтон, также Кэтрин, проходит зеркально противополож-
ный путь. Урожденная Кэтрин Линтон, она через насильственное замужест-
во с сыном Хитклифа становится Кэтрин Хитклиф, но после смерти мужа 
возвращается в родовое имение своей матери Грозовой перевал и становится 
женой Гэртона Эрншо. Пережив страдание и ад, она обретает счастье, иску-
пив родовую вину матери, «предавшей свое сердце»: она не отталкивает 
униженного Гэртона, а идет навстречу своему чувству и восстанавливает его 
человеческое достоинство. «Дружба <…> быстро крепла; иногда происходили и  ко-
роткие размолвки. Эрншо не мог по первому велению стать культурным  человеком,  а 
моя молодая госпожа не была ни философом, ни образцом терпения. Но так как у них у 
обоих все силы души были устремлены к одной и той же цели – потому что одна любила 
и желала уважать любимого, а другой любил  и  желал,  чтоб его уважали, - они в конце 
концов достигли своего.» 
 Гармонический итог в финале романа обретают и виновники разрушения 
порядка: Хитклиф и его возлюбленная Кэтрин. Убедившись в несостоятель-
ности мести, Хитклиф добровольно принимает смерть и за порогом жизни 
обретает мистический союз с Кэтрин, к которой он всегда стремился. 
Философское содержание этого загадочного романа, очевидно, связано с 
решением вопроса о положении человека, как выразилась В. Вулф, «пред ли-
цом извечных сил бытия»: сюжет романа выражает романтическую веру в 
возможность человека осуществить свою страсть, какими бы испытаниями 
не сопровождалось воплощение этого намерения. Прояснению философского 
содержания романа могут помочь свидетельства Шарлотты Бронте относи-
тельно характера своей младшей сестры и обстоятельств ее смерти. По пись-
мам Шарлотты Бронте, Эмили пыталась воплотить в своей жизни образ тита-
нического героя, который презирает земные законы, бросает вызов необхо-
димости и добивается осуществления своего сверхчеловеческого замысла. 
Умирая, она ведет себя соответственно этой демонической роли: отказывает-
ся от медицинской помощи, от ухода и заботы сестер, так как верит, что ис-
ключительно от ее воли  зависит победа над смертью. Этот роман, безуслов-
но, еще более близок к романтической эстетике, нежели роман «Джен Эйр», 
хотя присутствие в нем социальной проблематики, натуралистическое изо-
бражение обстоятельств жизни, проникновение в глубинные пласты челове-
ческой психологии позволяют говорить и о присутствии реалистического на-
чала  в повествовании. 
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